book 


re i 
i: 
` . Fe” 
Ea > 
ar 
ag 
|. E. 3 
P E 
iA 
g Beg- 
E. . 
J - 


- 3 
] a 
= : 
i 
$ 
B 
i * ||] ; 
“i 


Saeed 


printre pri 1 < 


Frans de Waal a fost as de revista Time in lista 
celor mai influenti 100 de oameni din lume 


Frans de Waal s-a născut in 1948 în Olanda. A obţinut titlul de doctor in 
zoologie si etologie la Universitatea din Utrecht. Incepand cu 1981, a trait si 
a lucrat in Statele Unite. A publicat sute de articole stiintifice despre 
comportamentul primatelor in reviste precum Nature, Science, Scientific 
American şi altele. Cărţile sale, traduse în cincisprezece limbi, abordează 
teme fundamentale precum moralitatea, cultura sau religia prin prisma 
comparaţiei dintre oameni si primate. Primul său volum, Chimpanzee 
Politics (1982), face o paralelă între luptele pentru putere ale cimpanzeilor 
şi intrigile din lumea politică. Au urmat: Peacemaking among Primates 
(1989; distinsă cu Los Angeles Times Book Award), Good Natured: The 
Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals (1996), Bonobo: 
The Forgotten Ape (1997), The Ape and the Sushi Master: Cultural 
Reflections by a Primatologist (2001), Tree of Origin: What Primate 
Behavior Can Tell Us about Human Social Evolution (2001), Our Inner Ape 
(2005), Primates and Philosophers: How Morality Evolved (2006), The Age 
of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder Society (2009), Are We Smart 
Enough to Know How Smart Animal Are? (2016). 

In prezent este profesor la Departamentul de Psihologie al Emory 
University si conduce Centrul Living Links, din cadrul Centrului National 
Yerkes pentru Studierea Primatelor, din Atlanta. Este membru al U.S. 
National Academy of Sciences si al Royal Dutch Academy of Sciences. In 
2007 a fost inclus de revista Time in Lista celor 100 cei mai influenti 
oameni ai momentului, iar in 2011 Discover l-a numit printre cei mai 
importanti 47 oameni de stiinta din toate timpurile. 
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Lui Catherine, primata mea preferată 


Capitolul 1 
DESFATARI LUMESTI 


Nu este omul decât o 
eroare a lui 
Dumnezeu? Sau este 
Dumnezeu numai o 
eroare a omului? 

— Friedrich Nietzsche: 


M-am născut in Den Bosch, oraşul olandez după care şi-a luat numele 
Hieronymus Bosch. Ceea ce nu înseamnă că aş fi vreun expert in Bosch, 
dar, cum am copilărit cu statuia lui în piaţa centrală a oraşului, întotdeauna 
mi-au fost dragi imaginarul lui suprarealist, simbolismul lui şi felul în care 
tratează locul umanităţii în univers, în condiţiile declinului influenţei lui 
Dumnezeu. 

Tripticul său celebru în care apar personaje nude care se zbenguie în fel şi 
chip, Grădina desfătărilor lumesti, este un tribut adus inocentei paradiziace. 
Atmosfera din panoul din mijloc este mult prea veselă şi relaxată ca să se 
potrivească cu interpretarea analiştilor puritani, centrată pe desfrâu şi păcat. 
Tabloul înfăţişează umanitatea înainte de vină şi ruşine, fie înaintea Căderii, 
fie în absenţa acesteia. Pentru un primatolog ca mine, nuditatea, aluziile la 
sex şi fertilitate, abundenta de păsări şi fructe şi felul în care personajele 
umblă în grupuri sunt cât se poate de familiare, neavând nevoie de nici o 
interpretare religioasă sau morală. Aici Bosch pare să ne fi reprezentat în 
starea noastră naturală, păstrându-şi viziunea moralistă pentru voleul din 
partea dreaptă, în care îi pedepseşte nu pe zbanghiii din panoul central, ci pe 
călugări, călugăriţe, lacomi, escroci, războinici şi betivi. Bosch nu era 
nicidecum admiratorul preotimii şi al avariţiei acestora, după cum se vede şi 
dintr-un mic detaliu în care un bărbat refuză să-i cedeze averea unui porc 
care poartă vălul tipic calugaritelor dominicane. Se spune că bărbatul 
chinuit ar fi chiar pictorul. 


Cinci secole mai târziu, continuăm să ne lăsăm prinşi în dezbateri despre 
locul religiei în societate. Ca şi pe vremea lui Bosch, tema centrală este 
moralitatea. Ne putem imagina lumea fără Dumnezeu? Ar fi o lume bună? 
Să nu credeţi nici o clipă că disputele actuale între creştinismul 
fundamentalist şi ştiinţă ar porni de la dovezi ştiinţifice. Trebuie să fii destul 
de imun la dovezi ca să pui la îndoială evoluţia, motiv pentru care cărţile şi 
documentarele care încearcă să-i convingă pe sceptici sunt o risipă de 
energie. Deşi le sunt utile celor dispuşi să asculte, nu reuşesc să-şi atingă 
publicul ţintă. Dezbaterea nu priveşte atât adevărul, cât felul în care îl 
gestionăm. Pentru cei care cred că moralitatea vine direct de la Dumnezeu 
creatorul, acceptarea evoluţiei ar deschide un hau moral. lată-l pe 
reverendul Al Sharpton criticându-l pe Christopher Hitchens, ateul militant: 
„Dacă nu există ordine în univers şi, implicit, o entitate, o forţă care să-l fi 
ordonat, atunci cine stabileşte ce e bine şi ce e rău? Nimic nu mai e imoral 
dacă nu există cineva care să controleze totul“2. În aceeaşi ordine de idei, 
am auzit oameni exclamând în siajul lui Ivan Karamazov, personajul lui 
Dostoievski: „Dacă nu există Dumnezeu, atunci sunt liber să-mi siluiesc 
vecinul!“ 

Poate am eu un punct sensibil, dar mă feresc de oamenii care afirmă că 
singurul lucru care-i desparte de un comportament abominabil este credinţa 
lor. De ce n-am porni de la premisa că umanitatea, inclusiv autocontrolul 
necesar traiului în societate, este ceva din noi? Oare îşi închipuie cineva că, 
înainte să apară religia, strămoşii noştri au trăit fără norme sociale? Oare nu 
se ajutau oamenii între ei sau nu se plângeau când li se făcea o nedreptate şi 
pe atunci? Oamenii şi-au pus desigur problema bunei funcţionări sociale cu 
mult înainte ca religiile actuale să fie întemeiate acum câteva mii de ani — 
un trecut nu foarte îndepărtat din perspectiva unui biolog. 


În colţul din dreapta jos al Grădinii, Bosch s-a înfăţişat pe el însuşi încercând să-i reziste unui porc 
îmbrăcat în veşminte de călugăriţă, care voia să-l seducă sărutându-l. Aceasta îi oferă mântuirea în 
schimbul averii sale (de unde condeiul, călimara cu cerneală şi înscrisul oficial). Grădina a fost 
pictată în jurul anului 1504, cu aproximativ un deceniu înainte ca Martin Luther să mobilizeze 


oamenii împotriva acestui tip de practici. 


DALAI LAMA SI BROASCA TESTOASA 


Cele de mai sus au apărut ca introducere la un articol pe care l-am scris 
pentru site-ul New York Times, intitulat Morals without God? (,,Morala fara 
Dumnezeu?“), in care arătam că moralitatea precedă religia şi că am putea 
învăţa multe despre originile ei dacă ne-am uita la celelalte primate.* 
Contrar viziunii sângeroase pe care o avem despre natură, animalele 


manifesta tendinte acceptabile din punct de vedere moral, ceea ce pentru 
mine înseamnă că moralitatea nu este nicidecum o invenţie umană, aşa cum 
ne place adesea să credem. 

Acum, că am precizat care este subiectul acestei cărţi, voi prezenta şi 
temele pe care le discută povestind evenimentele din săptămâna care a 
urmat publicării articolului, printre care o călătorie în Europa. Chiar înainte 
să plec am participat la o dezbatere despre ştiinţă vs religie organizată de 
Emory University din Atlanta, unde predau. Era vorba despre o discuţie 
publică cu Dalai Lama pe tema sa preferată: compasiunea. Îndemnul spre 
compasiune mi se pare foarte folositor în viaţă; aşadar am primit cu bucurie 
mesajul onorabilului nostru invitat. Cum eu urma să deschid discuţia, am 
fost aşezat lângă Dalai Lama; în jurul nostru era o mare de crizanteme roşii 
şi galbene. Mi s-a spus să mă adresez discret cu ,,Sfintia Voastră“, iar când 
aveam să vorbesc despre el cu ceilalţi să folosesc formula ,,Sfintia Sa“, 
instrucţiuni care mi s-au părut atât de derutante încât am evitat orice 
formulă de adresare. În faţa unui public de peste trei mii de oameni care 
erau gata să-i soarbă fiecare cuvânt, unul dintre cei mai admiraţi oameni de 
pe planetă şi-a dat pantofii jos, şi-a încrucişat picioarele sub el pe scaun şi 
şi-a pus pe cap o şapcă portocalie asortată cu veşmântul de călugăr pe care 
îl purta. Înainte să începem, organizatorii avuseseră grijă să mă tempereze, 
punându-mi în vedere că nimeni nu venise să mă asculte pe mine şi că toţi 
oamenii din sală erau acolo doar pentru perlele lui de înţelepciune. 

În alocutiunea mea, am trecut în revistă cele mai recente dovezi privind 
altruismul la animale. De exemplu, maimutele antropoide vor deschide uşa 
ca să ofere acces la mâncare unei surate, chiar dacă ele vor rămâne astfel cu 
mai puţină mâncare. lar maimutele capucin sunt dispuse să obţină 
recompense pentru o surată, bunăoară atunci când sunt aşezate una lângă 
alta şi doar una dintre ele face troc cu noi, cu ajutorul unor jetoane de culori 
diferite. Un jeton recompensează doar maimuța care face troc, in timp ce un 
altul le recompensează pe amândouă. Nu durează mult şi maimutele încep 
să prefere jetonul „prosocial“. Nu o fac de teamă, dat fiind că maimutele 
dominante (care au cele mai puţine motive să se teamă) sunt de fapt cele 
mai generoase. 

Faptele bune se întâmplă şi spontan. Peony, o femelă în vârstă, îşi petrece 
ziua afară, împreună cu alţi cimpanzei, la staţia de cercetare a Centrului 
Naţional Yerkes pentru Studierea Primatelor. În zilele ei proaste, când o 
supără artrita şi îi e greu să meargă şi să se caţăre, celelalte femele îi sar în 


ajutor. Atunci când Peony se cazneste să se urce pe o structură pentru 
catarat unde mai multe primate s-au adunat pentru o sesiune de toaletare, o 
femelă tânără, care nu e rudă cu ea, intervine şi o împinge din greu cu 
ambele mâini de posteriorul generos până când Peony reuşeşte să se alăture 
celorlalţi. 

Am mai văzut-o pe Peony ridicându-se şi pornind anevoie spre 
ţâşnitoarea de apă, aflată la ceva distanţă. Femelele mai tinere trec înaintea 
ei uneori, iau apă în gură, aleargă înapoi la ea şi îi dau să bea. La început 
habar n-aveam ce se întâmplă de fapt, tot ce vedeam era cum o femelă îşi 
apropie gura de a lui Peony, dar după o vreme comportamentul a devenit 
clar: Peony deschidea gura larg, iar una dintre femelele tinere îi scuipa un 
jet de apă în gură. 

Aceste observaţii se înscriu în tânărul domeniu al empatiei animale, care 
nu se ocupă doar de primate, ci şi de canide, elefanţi şi chiar rozătoare. Un 
exemplu tipic este felul în care cimpanzeii îi consolează pe alţi cimpanzei 
care suferă în mod vizibil, imbratisandu-i şi pupându-i, comportament atât 
de previzibil încât există literalmente mii de cazuri consemnate. Mamiferele 
reacţionează la emoţiile celorlalţi şi îi ajută pe cei aflaţi în nevoie. Motivul 
principal pentru care oamenii tin în casă carnivore blănoase, şi nu, să zicem, 
iguane şi broaşte țestoase, este că de la mamifere primesc ceva ce reptilele 
nu le-ar putea da niciodată: afecţiune. Mamiferele au nevoie de afecţiune şi 
reacţionează la emoţiile noastre la fel cum şi noi reactionam la ale lor. 

Până în acest punct, Dalai Lama m-a ascultat cu atenţie, dar aici şi-a 
ridicat şapca pentru a mă întrerupe. Dorea să spun mai multe despre 
țestoase. Erau printre animalele lui preferate pentru că se spunea despre ele 
că ar fi dus lumea în spate. Liderul budist s-a întrebat dacă nu cumva şi 
testoasele au capacitatea de a empatiza. A povestit cum o femelă broască 
ţestoasă marină se târăşte pe uscat şi caută cel mai bun loc în care să-şi 
depună ouăle, arătând astfel că o preocupă viitorul puilor ei. Ce reacţie ar 
avea mama dacă s-ar întâlni cu odraslele ei? s-a întrebat Dalai Lama. După 
mine, procesul arată că testoasele au fost programate să caute mediul cel 
mai bun pentru incubație. Testoasa face o groapă în nisip, unde nu ajunge 
apa în timpul fluxului, îşi depune ouăle şi le acoperă, bătătorind nisipul cu 
înotătoarele din spate, apoi părăseşte cuibul. Puii ies din ouă câteva luni mai 
târziu şi se grăbesc spre ocean la lumina lunii. Nu ajung să-şi cunoască 
vreodată mama. 


Ca sa ai empatie trebuie sa fii constient de existenta celuilalt si sensibil 
fata de nevoile sale. Empatia a început probabil odată cu grija părinţilor 
pentru pui, aşa cum putem vedea la mamifere, dar există dovezi de empatie 
şi la păsări. Am fost odată în vizită la Centrul de Cercetare „Konrad 
Lorenz“ din Griinau, Austria, unde sunt ţinuţi corbi în aviarii foarte mari. 
Sunt nişte păsări impresionante, mai ales când îţi stau pe umăr, cu ciocul lor 
negru şi puternic chiar lângă fata ta! Mi-au adus aminte de stancutele 
domesticite pe care le-am avut când eram student: nişte păsări mai mici tot 
din familia corvidelor. Oamenii de ştiinţă din Griinau urmăresc încăierările 
spontane dintre corbi şi au observat cum cei neimplicati reacţionează la 
suferinţa altora. Celor învinşi prietenii le vor piguli penele sau ciocul, 
pentru a-i consola. La acelaşi centru, descendente ale cârdului de gâşte al 
lui Lorenz trăiesc în libertate si sunt dotate cu transmitatori care le măsoară 
ritmul cardiac. Faptul că fiecare gâscă adultă are un partener oferă multe 
prilejuri pentru manifestarea empatiei. Dacă două păsări se ciondănesc, 
inima partenerilor lor începe să bată repede. Chiar dacă partenerii nu sunt în 
nici un fel implicaţi, inima lor trădează îngrijorarea. Şi păsările suferă 
pentru suratele lor. 

Dacă şi mamiferele, şi păsările au o oarecare capacitate de a empatiza, 
aceasta le vine probabil de la strămoşii reptilieni. Nu de la orice reptile însă, 
deoarece cele mai multe nu au grijă de puii lor. Unul dintre cele mai sigure 
semne de grijă părintească, potrivit lui Paul MacLean, specialistul american 
în neurostiinte care a descoperit că emoţiile îşi au originea în sistemul 
limbic, este „strigătul puiului pierdut“ la puii de animale. Maimutele tinere 
îl practică tot timpul: când mama pleacă, strigă până când aceasta se 
întoarce. Stau singure pe o creangă, cu un aer nefericit, şi emit o serie 
prelunga de „uuu-uri“ de jale, cu buzele tuguiate fără să fie îndreptate spre 
cineva anume. MacLean remarca absenţa „strigătului puiului pierdut“ la 
reptile precum şerpii, şopârlele şi testoasele. 

Există însă câteva specii de reptile ai căror pui îşi strigă mama când sunt 
supăraţi sau sunt în pericol. Aţi ţinut vreodată în mână un pui de aligator? 
Fiţi cu băgare de seamă, au o dentitie puternică, dar emit şi nişte lătrături 
guturale când sunt supăraţi, la care mama s-ar putea să ţâşnească din apă. 
Aşa o să vă învăţaţi minte să nu vă mai indoiti de sentimentele reptilelor! 

I-am spus acest lucru lui Dalai Lama, precizând că nu căutăm empatie 
decât la animalele capabile să se ataşeze şi că puţine reptile corespund. Nu 
sunt sigur că explicaţia l-a satisfăcut, pentru că, de fapt, îl interesau 


testoasele, care sunt mult mai dragalase decât monstrii cu colti înfricoşători 
din familia crocodilienilor. Aparentele înşală însă. Unii dintre membrii 
acestei familii îşi cară cu grijă copiii în bot sau pe spinare, ca să-i ferească 
de pericole. Uneori îi lasă chiar să le fure bucățele de carne din gură. 
Dinozaurii aveau şi ei grijă de pui, iar plesiozaurii — reptile marine uriaşe — 
se poate să fi fost chiar vivipare, dând naştere unui singur pui în apă, aşa 
cum fac balenele din zilele noastre. Din câte ştim, cu cât un animal are mai 
puţini urmaşi, cu atât îi va îngriji mai bine, motiv pentru care se crede că 
plesiozaurii erau nişte părinţi atenţi. La fel sunt şi păsările, apropo, care, 
ştiinţific vorbind, nu sunt altceva decât nişte dinozauri cu pene. 


Puţine reptile îşi îngrijesc puii, dar cele din familia crocodililor se numără printre ele. O femelă 


aligator îşi cară cu multă grijă unul dintre pui. 


Dalai Lama însă nu s-a oprit aici şi m-a întrebat despre fluturi şi despre 
capacitatea lor de empatie, la care eu nu m-am putut abtine sa nu fac o 
glumă: „N-au timp de empatie, nu trăiesc decât o zi!“ Că fluturii ar trăi atât 
de puţin este doar un mit, dar, indiferent cum s-ar raporta aceste insecte 
unele la altele, mă îndoiesc că sunt capabile de empatie. N-aş vrea să trec cu 
vederea aluzia importantă din spatele întrebării lui Dalai Lama, şi anume că 
toate animalele fac ce e cel mai bine pentru ele şi puii lor. În acest sens, 
toate formele de viaţă manifestă grijă, chiar dacă nu în mod conştient. Ideea 
lui era că la baza intelesului ultim al vieţii se află compasiunea. 


IN VIZITA LA MAMA 


Dupa aceea, discutia a continuat pe alte teme, de pilda cum se poate 
masura nivelul de compasiune prin monitorizarea creierului unor calugari 
budişti care au meditat la acest subiect o viata întreagă. Richard Davidson 
de la University of Wisconsin a povestit cum nişte călugări din Tibet au 
refuzat categoric să se supună testelor neurostiintifice, spunând ca, în mod 
evident, compasiunea nu îşi are sălaşul în creier, ci în inimă! Toată lumea s- 
a amuzat copios, iar călugării din public au râs în hohote. Dar călugării 
tibetani nu se înşelau. Davidson a descoperit ulterior legătura dintre minte şi 
inimă: cel care îşi va cultiva compasiunea prin meditaţie va răspunde 
sunetelor specifice suferinţei umane printr-un ritm cardiac accelerat. 

N-am putut să nu mă gândesc la gâşte, cărora le bate inima mai repede 
dacă una dintre suratele lor intră într-un conflict. Dar m-am mai gândit şi la 
această întâlnire de bun augur. În 2005, Dalai Lama însuşi vorbise despre 
nevoia de a aduce laolaltă ştiinţa şi religia, adresându-se miilor de oameni 
de ştiinţă prezenţi la întâlnirea anuală a Societăţii de neurostiinte, de la 
Washington, şi spunându-le cât de greu le este persoanelor obişnuite să ţină 
pasul cu descoperirile lor revoluţionare: „E cât se poate de evident că 
gândirea noastră morală a rămas în urmă faţă de ritmul în care dobândim 
cunoştinţe şi putere“. Iată o abordare mult mai oportună decât încercările 
obişnuite de a dezbina religia şi ştiinţa! 

Acest subiect mă frământa pe când mă pregăteam să plec spre Europa. 
Abia avusesem timp să primesc o binecuvântare, să mi se pună o khata (0 
eşarfă de mătase albă, lungă) în jurul gâtului şi să-l conduc pe Dalai Lama 
la limuzina sa înconjurată de gărzi înarmate până-n dinţi, că a trebuit s-o 
pornesc spre Gent, un oraş vechi şi frumos din partea flamandă a Belgiei. 
Această regiune este mai apropiată cultural de partea sudică a Ţărilor de 
Jos, de unde sunt eu, decât de partea de nord, căreia îi spunem Olanda. Toţi 
vorbim aceeaşi limbă, dar Olanda este calvină, în timp ce provinciile din 
sud au rămas catolice din cauza spaniolilor care în secolul al XVI-lea ne-au 
adus Inchiziția şi pe ducele de Alba. Şi nu vorbim de ceva în genul 
scheciului „Nobody expects the Spanish Inquisition!“ („Nimeni nu se 
aşteaptă la Inchiziția spaniola!“) al grupului de comici Monty Python, ci de 
o Inchizitie care bătea în cuie pe oricine ar fi pus la îndoială virginitatea 
Fecioarei Maria. Pentru că nu aveau voie să-şi facă victimele să sângereze, 
inchizitorilor le plăcea metoda strappado, în care victima era spânzurată de 
mâinile legate la spate, în timp ce de glezne i se legau greutăţi. În urma 


acestui tratament schingiuitor, oricine s-ar fi lepădat de ideile sale 
preconcepute despre legătura dintre sex şi concepţie. În ultima vreme, 
Vaticanul duce o campanie de îmblânzire a imaginii Inchiziției — nu au 
omorât toţi ereticii, urmau proceduri standard —, dar e clar că iezuiţilor cu 
pricina nu le-ar fi stricat nişte lecţii de compasiune. 

Printre altele, bucata aceasta de istorie medievală explică şi de ce nu 
trebuie să căutăm picturile lui Bosch în Țările de Jos. Cele mai multe se află 
la Muzeul Prado din Madrid. Se crede că „Ducele de Fier“ a intrat în 
posesia Grădinii desfătărilor lumesti in 1568, când l-a proscris pe Prinţul de 
Orania şi i-a confiscat toate proprietăţile. Ducele i-a lăsat capodopera 
moştenire fiului său, de unde aceasta a ajuns la statul spaniol. Spaniolii sunt 
pasionaţi de pictorul căruia îi spun El Bosco, ale cărui imagini i-au inspirat 
pe Joan Miró şi Salvador Dali. Când am vizitat prima dată Muzeul Prado, 
nu prea am reuşit să mă bucur de lucrările lui Bosch pentru că îmi veneau în 
minte obsesiv cuvintele „jaf colonial!“. Spre lauda sa, muzeul a scanat 
pictura la o rezoluţie incredibil de mare, şi toată lumea poate acum să o 
admire folosind aplicaţia Google Earth. 

După ce am ţinut o prelegere în Gent, mai mulţi colegi mi-au făcut o 
surpriză şi m-au dus să văd cel mai vechi grup de bonobo din lume, care s-a 
aflat iniţial la Grădina Zoologică din Anvers, iar acum este găzduit de 
parcul zoologic de la Planckendael. Dat fiind că ţara lor natală este o fostă 
colonie belgiană, nu e deloc surprinzător că se află la Planckendael. 
Transportul de animale, vii sau moarte, din Africa a fost tot o formă de jaf 
colonial, fără de care e posibil însă să nu fi aflat niciodată de existenţa 
acestei primate rare. Descoperirea a avut loc în 1929, într-un muzeu nu 
departe de aici, când un anatomist german a şters praful de pe un craniu mic 
şi rotund despre care se credea că aparţine unui cimpanzeu tânăr şi şi-a dat 
seama că era vorba de fapt de un adult cu un cap neobişnuit de mic. S-a 
grăbit să anunţe descoperirea unei noi subspecii. La scurt timp însă, anunţul 
lui a fost pus în umbră de unul şi mai epocal venit din partea unui anatomist 
american care a declarat că era vorba de o specie cu totul nouă, cu o 
anatomie deosebit de asemănătoare cu cea umană. Mamiferele bonobo au o 
constituţie mai graţioasă şi picioare mai lungi decât orice altă primata. 
Specia a fost grupată în acelaşi gen cu cimpanzeul, genul Pan. Tot restul 
vieţii lor, cei doi oameni de ştiinţă au arătat cât de puternică este rivalitatea 
în lumea academică, disputându-şi aprig paternitatea acestei descoperiri 
istorice. Mă aflam în încăpere când cercetătorul american s-a ridicat în 


picioare in mijlocul unui simpozion despre bonobo si a afirmat, cu vocea 
tremurându-i de indignare, că în urmă cu o jumătate de secol i se furase 
descoperirea. 

Cercetătorul german scrisese în germană, iar cel american, în engleză; e 
simplu de intuit, aşadar, care dintre versiuni este cea mai citată. Multe limbi 
au pierdut teren în urma ascensiunii limbii engleze, dar mie îmi făcea multă 
plăcere să vorbesc în olandeză, care, în ciuda zecilor de ani petrecuţi în 
străinătate, continuă să-mi vină pe buze cu o fracțiune de secundă mai 
repede decât orice altă limbă. În timp ce un bonobo tânăr se legăna pe o 
frânghie, intrând şi ieşind din câmpul nostru vizual şi încercând să ne atragă 
atenţia lovind geamul de câte ori ajungea în dreptul nostru, am observat cât 
de mult semăna expresia lui facială cu râsul uman. Se distra, mai ales dacă 
noi ne dădeam câţiva paşi în spate, prefăcându-ne speriaţi. Astăzi e 
imposibil să ne imaginăm că cele două specii din genul Pan au fost cândva 
una. Există o fotografie celebră a expertului american Robert Yerkes, ţinând 
două primate tinere în braţe, pe care el le socotea a fi cimpanzei, fotografie 
făcută înainte ca bonobo să fie descoperiţi. Yerkes a remarcat totuşi că una 
din cele două primate era mult mai sensibilă şi empatică decât cealaltă, 
poate chiar şi mai inteligentă. Aproape toată cartea lui Almost Human este 
despre acest „cimpanzeu“, un veritabil „geniu antropoid“, cum l-a numit 
autorul, fără să ştie că era de fapt vorba despre unul dintre primii bonobo 
care ajunseseră vii în lumea occidentală. 

În colonia de la Planckendael, diferenţa dintre bonobo şi cimpanzei reiese 
imediat din faptul că grupul celor dintâi este condus de o femelă. Biologul 
Jeroen Stevens mi-a spus că atmosfera din grup se mai relaxase după ce 
femela care deținuse multă vreme titlul de alfa, o adevărată doamnă de fier, 
fusese trimisă la altă grădină zoologică. Îi terorizase pe majoritatea celor 
din grup, dar mai ales pe masculi. Noua femelă alfa avea un temperament 
mai plăcut. Schimbul de femele între grădini zoologice este o tendinţă nouă 
şi lăudabilă, care respectă comportamentul natural al primatelor bonobo. În 
sălbăticie, fiii rămân cu mamele pe toată durata vieţii lor adulte, în timp ce 
fiicele migrează în alte zone. Multă vreme, grădinile zoologice mutau 
masculii, producând astfel dezastru după dezastru, pentru că masculii 
bonobo sunt bătuţi mar dacă mamele lor nu sunt acolo să îi apere. Bietii 
masculi sfârşeau deseori izolaţi în zone închise publicului, pentru a-şi 
proteja viaţa. Multe probleme sunt evitate acum, când masculii sunt lăsaţi 
lângă mamele lor, iar legătura dintre ei este respectată. 


Om Ardipithecus Cimpanzeu Bonobo 


De-a lungul evoluţiei omului, deplasarea bipedă a determinat alungirea picioarelor. Dintre toate 
primatele, bonobo au raportul dintre lungimea braţelor şi cea a picioarelor cel mai apropiat de al 
strămoşului nostru Ardipithecus (desenul nu respectă proporţiile adevărate: omul modern este mult 


mai înalt decât ceilalţi). 


Reiese de aici că bonobo nu sunt chiar nişte îngeri. Dar mai reiese şi că 
masculii sunt într-o mare măsură „băieţii mamei“, lucru pe care nu toată 
lumea îl aprobă. Unii bărbaţi se simt jigniti de primatele matriarhale şi de 
masculii lor „plângăcioşi“. La sfârşitul unei prelegeri pe care am tinut-o în 
Germania, un profesor în vârstă foarte cunoscut care se afla în public a 
izbucnit indignat: „Was ist das?! Masculii ăştia au o problemă!“ S-a 
întâmplat ca bonobo să năvălească pe scena ştiinţifică tocmai când 
antropologii şi biologii puneau accentul pe violenţă şi pe conflicte, fiind 
prea puţin interesaţi de primatele paşnice. Cum nimeni nu prea ştia exact ce 
să facă cu ei, bonobo s-au transformat rapid în oaia neagră a literaturii 
evoluționiste. Un antropolog american a sugerat chiar să fie ignorati cu 
totul, mai ales că se află oricum pe cale de disparitie.® 

Să-i reproşezi unei specii că urmează să dispară e un lucru extraordinar. 
Să fie oare ceva în neregulă cu bonobo? Sunt ei nişte animale inadaptate? 
Dispariţia iminentă nu spune însă nimic despre nivelul de adaptare iniţial. 
Păsările dodo trăiau bine mersi până când au ajuns marinarii în Insulele 
Mauritius si au constatat că, deşi neapetisante?, erau o pradă uşoară din 
cauză că nu puteau să zboare. La fel, strămoşii noştri trebuie să fi fost bine 


adaptati la un moment dat, chiar daca au disparut intre timp. Ar trebui sa-i 
ignoram din cauza asta? Nici vorbă. Mass-media o iau razna de cate ori se 
descoperă câte o urmă minusculă din trecutul nostru, reacţie încurajată de 
fosile antropomorfizate cu nume precum Lucy şi Ardi. 

Îmi plac bonobo tocmai pentru că sunt atât de diferiţi de cimpanzei, iar 
acest lucru nu poate decât să ne îmbogăţească perspectiva asupra evoluţiei 
omului. Ne arată ca ascendenta noastră nu e marcată doar de dominaţia 
masculilor şi de xenofobie, ci şi de dragoste pentru armonie şi de 
sensibilitate fata de ceilalţi. Din moment ce am evoluat atât pe linie 
feminină, cât şi pe linie masculină, nu văd de ce am măsura progresul 
omenirii doar prin numărul de bătălii pe care bărbaţii le-au câştigat 
împotriva altor hominini.2 Nu ne-ar strica să acordăm atenţie şi părţii 
feminine, la fel cum nu ne-ar strica să acordăm atenţie şi sexului. S-ar putea 
foarte bine să nu fi cucerit alte grupuri, ci să le fi încurajat dispariţia 
inmultindu-ne noi foarte mult, deci prin dragoste, nu prin război. ADN-ul 
oamenilor moderni conţine fragmente din ADN-ul oamenilor de 
Neanderthal, şi nu m-ar mira să avem gene şi de la alţi hominini. Privită din 
acest unghi, calea pe care au urmat-o bonobo nu mai pare atât de străină de 
a noastră. 

Am lăsat în urmă aceste primate blânde şi am poposit la Grădina 
Zoologică din Arnhem, în Olanda, unde am început să studiez cealaltă 
specie din genul Pan. Profesorului german i-ar plăcea la nebunie 
cimpanzeii, o specie în care masculii au putere absolută şi se iau constant la 
întrecere pentru poziţia de lider. Competiţia dintre ei este atât de acerbă, 
încât am scris o carte întreagă, Chimpanzee Politics, despre coteriile şi 
uneltirile lor. Când eram student, m-am apucat să citesc Niccolo 
Machiavelli ca să aflu ce nu găseam în manualele de biologie. Unul dintre 
masculii dominanti din perioada aceea tumultuoasă — de acum patruzeci de 
ani — a fost omorât în timp ce mă aflam încă acolo, eveniment care continuă 
să mă bântuie, nu în ultimul rând din cauza modului sângeros în care 
atacatorii i-au smuls testiculele. Celelalte personaje masculine au murit de-a 
lungul anilor, dar în colonie trăiesc încă fiii lor adulţi, care nu numai că 
seamănă îngrijorător de mult cu taţii lor, dar au şi voci asemănătoare atunci 
când urlă. Cimpanzeii au voci distincte: puteam recunoaşte fiecare individ 
dintr-un grup de douăzeci şi cinci după cum striga. Mă simt foarte în largul 
meu printre aceste primate şi mi se par absolut fascinante, dar nu-mi fac 
niciodată iluzii că ar fi „drăgălaşe“, chiar dacă le par aşa multora. Îşi iau 


foarte în serios jocurile de putere şi sunt gata să-şi ucidă rivalii. E de 
aşteptat ca un animal sălbatic să omoare oameni sau să-i muşte de faţă într- 
un context în care cineva din plăpânda noastră specie îi poate trezi oricând 
gelozia sexuală şi instinctul de dominație; aşa s-a întâmplat în Statele Unite 
cu cimpanzei care erau ţinuţi ca animale de companie. Un cimpanzeu adult 
are o asemenea forţă musculară (nemaivorbind de caninii ca nişte pumnale 
şi de cele patru ,,maini“), că nici măcar cinci bărbaţi vajnici n-ar putea să-l 
tina locului. Cimpanzeii care au crescut printre oameni ştiu lucrul asta 
foarte bine. 

Femelele pe care le-am cunoscut la Arnhem mai trăiesc încă, mai ales 
impresionanta matriarhă a coloniei, căreia i se spunea Mama. Nu a fost 
niciodată o matriarhă asemenea celor din coloniile de bonobo, care conduc 
fatis grupul, dar a fost în schimb femela alfa de când o ştiu. În zilele ei de 
glorie, Mama juca un rol activ în luptele pentru putere ale masculilor. 
Coagula femelele în favoarea unui anumit mascul, care, dacă reuşea să 
ajungă în frunte, îi rămânea îndatorat. lar masculul era obligat să-i facă pe 
plac, pentru că, odată întoarsă împotriva lui, îi putea distruge cariera. Mama 
mergea până la a le pedepsi pe femelele care se raliau cu masculii pe care 
nu îi susţinea ea, fiind un fel de responsabil cu ordinea în grup. Cimpanzeii 
masculi domină fizic celălalt sex, ceea ce nu înseamnă că femelele nu ştiu 
nimic despre politică sau că stau pe margine. În libertate, femelele sunt 
deseori pasive, dar pe insula din Arnhem nu-şi permit acest lucru. Prin 
urmare, dezechilibrul de putere dintre sexe nu este la fel de pronunţat. 
Întrucât femelele sunt tot timpul prezente şi se sprijină reciproc în mod 
activ, masculii nu au cum să facă abstracţie de polul feminin de putere. 

M-am înţeles întotdeauna bine cu Mama, iar ea mă salută cu un amestec 
de respect şi afecţiune de câte ori mă vede. Aşa făcea şi cu mulţi ani în 
urmă, aşa face şi acum ori de câte ori îmi vede chipul în mulţimea de 
vizitatori. Mă întorc la grădina zoologică la fiecare câţiva ani, uneori îi şi 
curat putin blana în semn de prietenie, dar de data aceasta eram însoţit de 
aproape o sută de oameni, participanţi la un simpozion organizat în centrul 
de conferinţe al grădinii zoologice. Cum ne îndreptam spre insula 
cimpanzeilor, şi Mama, şi Jimmy, o altă femelă mai în vârstă, s-au grăbit 
spre mine să mă salute: au emis o serie de mârâituri joase, iar Mama a întins 
mâna spre mine de la depărtare. Femelele folosesc de obicei acest gest de 
„vino-ncoace“ când se pregătesc s-o ia din loc şi le spun puilor să li se urce 
în spinare. l-am răspuns cu acelaşi gest şi mai târziu l-am ajutat pe îngrijitor 


sa le dea de mancare cimpanzeilor aruncand fructe peste santul cu apa si 
asigurandu-ma ca Mama, care se deplaseaza greoi si nu e la fel de priceputa 
ca ceilalti la prins portocale din zbor, primea destule. 

Imediat au început manifestările de gelozie. Fiica adultă a Mamei, 
Moniek, s-a apropiat pe furiş ca să arunce cu o piatră mare de la vreo zece 
metri. Piatra aruncată cu boltă m-ar fi lovit în cap dacă n-aş fi fost atent, dar 
am reuşit s-o prind la timp. Moniek s-a născut când eu lucram încă la 
grădina zoologică şi am avut multe ocazii să văd cât de tare detestă atenţia 
pe care mi-o acordă mama ei. Probabil nu-şi amintea de mine, aşa că habar 
n-avea de ce Mama saluta un străin ca pe-un prieten vechi. Mai bine să-i 
dea cu-o piatră-n cap! Dat fiind că unii oameni de ştiinţă consideră că 
abilitatea de a arunca la ţintă este specific umană şi are legătură cu evoluţia 
limbajului, i-am invitat pe susţinătorii acestei teorii să simtă pe pielea lor de 
ce sunt în stare cimpanzeii, dar nu s-a oferit nici un voluntar. S-au gândit 
poate că pietrele pot fi înlocuite cu secretii urât mirositoare. 

Impresionati de primirea caldă pe care mi-a făcut-o Mama, participanţii 
la simpozion s-au întrebat cât de bine ne recunosc cimpanzeii şi cât de bine 
îi recunoaştem noi pe ei. Pentru mine, feţele de primate sunt la fel de 
diverse ca cele umane, chiar dacă ambele specii se pricep mai bine să 
recunoască feţele confraţilor. Până nu demult, această tendinţă a fost 
ignorată, considerându-se că numai oamenii se pricep să recunoască 
chipuri. Primatele nu s-au descurcat deloc bine la teste identice celor 
administrate oamenilor, în care trebuiau să identifice feţe de oameni. 
Intervine aici ceea ce eu numesc „subiectivismul antropocentric“ in 
primatologie, responsabil pentru foarte multă dezinformare. Când una 
dintre colegele mele din Atlanta, Lisa Parr, a folosit sutele de fotografii 
făcute de mine la Arnhem pentru a vedea în ce măsură recunosc cimpanzeii 
indivizii din specia proprie, rezultatele au fost excelente. Uitându-se la 
fotografiile cu cimpanzei afişate pe ecranul calculatorului, au putut chiar să 
asocieze cimpanzeii tineri cu mamele lor, fără să-i mai fi văzut înainte. E ca 
atunci când noi ne uităm într-un album de fotografii şi ne dăm seama după 
chipurile oamenilor cine e înrudit cu cine. 

Trăim într-o vreme în care înrudirea noastră cu primatele e din ce în ce 
mai larg acceptată. Fără îndoială, omenirea va continua să producă dovezi 
ale superiorității omului, care însă nu rezistă mai mult de zece ani fără a fi 
contrazise. Dacă ne uităm la specia noastră fără să ne lăsăm orbiti de 
progresele tehnologice din ultimele câteva milenii, vom vedea o fiinţă din 


carne şi oase, cu un creier care, chiar dacă e de trei ori mai mare decât al 
unui cimpanzeu, nu are nimic inedit. Nici măcar mult lăudatul nostru cortex 
prefrontal nu le depăşeşte neapărat prin dimensiune pe cele ale altor 
primate. Nimeni nu pune la îndoială superioritatea intelectului nostru, dar 
nu avem nevoi sau dorinţe de bază pe care să nu le regăsim şi la rudele 
noastre apropiate. Asemenea oamenilor, maimutelor le place să facă sex, se 
luptă pentru putere, îşi doresc siguranţă şi afecţiune, se ucid între ele pentru 
teritoriu şi preţuiesc încrederea şi cooperarea. Da, avem calculatoare şi 
avioane, dar structura noastră psihologică este cea a unei primate sociale. 

lată de ce întregul simpozion organizat la grădina zoologică a fost dedicat 
lucrurilor pe care profesioniştii din sistemul medical şi specialiştii în ştiinţe 
sociale le-ar putea învăţa din primatologie. Eu eram primatologul, 
bineînţeles, dar am învăţat la rândul meu ceva dintr-o discuţie paralelă. 
Discutam despre ce anume legitimează moralitatea. Dacă legitimitatea 
moralității nu decurge din sorgintea sa divină, atunci care este sursa ei? Un 
coleg a remarcat că în ultimele decenii, pe măsură ce olandezii au devenit 
tot mai seculari, problema autorităţii morale s-a adâncit şi ea. Oamenii nu se 
mai corectează unii pe alţii în public, ceea ce duce la o scădere a gradului 
de civilizaţie. Am observat cum mulţi dintre cei de la masă au dat din cap 
aprobator. Să fi fost vorba doar de frustrarea generaţiei mai în vârstă, tot 
timpul nemulțumită de generaţia tânără? Sau era aici un tipar? Secularizarea 
e prezentă peste tot în Europa, însă implicaţiile sale morale sunt adesea 
prost înţelese. Până şi filozoful politic german Jürgen Habermas — ateul 
marxist prin excelenţă — considera că dispariţia religiei nu e întru totul 
benefică, afirmând că „ceva s-a pierdut când păcatul s-a transformat în 
vină“? 


DILEMA ATEULUI 


Nu sunt însă convins că moralitatea trebuie neapărat să vină de undeva de 
sus. Nu poate veni dinăuntru? În cazul compasiunii, acest lucru e sigur 
valabil, dar n-ar putea fi la fel şi cu simţul dreptăţii? Acum câţiva ani am 
demonstrat că primatele n-au nici o problemă să îndeplinească o anumită 
sarcină în schimbul feliilor de castravete, asta până când văd că alte 
maimuțe primesc struguri, care au gust mai bun. Cele care primesc 
castraveți încep să se agite, aruncă cu feliile de legume şi fac grevă. O 
mâncare altfel foarte bună devine dezagreabilă din cauză că un egal 
primeşte ceva mai bun. Am numit această reacţie aversiune faţă de 


nedreptate, iar de atunci a devenit obiect de studiu şi în cazul altor animale, 
inclusiv la câini. Un câine va răspunde de mai multe ori la rând la o 
comandă fără să primească vreo recompensă, dar se va împotrivi dacă vede 
că alt câine este răsplătit cu bucăţi de came pentru că a îndeplinit aceeaşi 
sarcină. 

Aceste rezultate au implicaţii pentru moralitatea umană. Majoritatea 
filozofilor consideră că ajungem la adevărurile morale prin intermediul 
raţiunii. Chiar dacă nu-l invocă pe Dumnezeu, ei descriu un proces care 
porneşte de la vârf către bază, prin care întâi formulăm principiile şi apoi le 
impunem asupra conduitei umane. Dar oare deliberările de ordin moral 
chiar se petrec pe un plan atât de înalt? Nu trebuie oare să fie ancorate în 
identitatea şi în firea noastră? Ar fi realist, de exemplu, să îndemnăm 
oamenii să se poarte frumos cu ceilalţi dacă nu am avea deja o înclinaţie 
naturală spre acest lucru? Ar avea sens să facem apel la echitate şi dreptate 
dacă absenţa lor nu ne-ar afecta puternic? Imaginati-va ce povară cognitivă 
am avea de dus dacă ne-am valida fiecare decizie cu o logică venită din 
afară. Sunt un adept convins al poziţiei lui David Hume, care spunea că 
raţiunea este sclava pasiunilor. Oamenii au avut de la bun început 
sentimente si intuitii morale, acesta fiind punctul in care se vede cel mai 
bine legătura cu celelalte primate. Nu ne-am dezvoltat moralitatea de la 
zero prin gândire raţională, ci am fost propulsati de trecutul nostru ca 
animale sociale. 

Nu m-aş hazarda totuşi să numesc cimpanzeul o „fiinţă morală“, întrucât 
nu e de-ajuns să ai sentimente. Noi, oamenii, ne străduim să construim un 
sistem coerent din punct de vedere logic şi avem dezbateri despre raportul 
dintre pedeapsa capitală şi argumentele privind caracterul sacru al vieţii sau 
punem în discuţie dacă orientarea sexuală înnăscută poate fi greşită din 
punct de vedere moral. Nu regăsim aceste dezbateri la alte primate. Nu 
există dovezi că alte animale ar evalua acţiuni care nu le afectează în mod 
direct. Antropologul finlandez Edward Westermarck, pionier în domeniul 
moralității, a explicat că emoţiile morale nu sunt direct legate de situaţia în 
care se află individul. Raportarea la bine şi la rău se face la un nivel mai 
abstract şi dezinteresat. Prin asta se distinge moralitatea umană: prin 
tendinţa către standarde universale, combinată cu un sistem complex de 
justificare, monitorizare şi pedeapsă. 

Aici intervine religia. Gândiţi-vă la cum este justificată narativ 
compasiunea prin, de exemplu, parabola bunului samaritean sau cum ne 


este contrariat simţul dreptăţii de parabola lucrătorilor în vie, cu concluzia 
sa bine-cunoscută: „Cei din urmă vor fi cei dintâi, şi cei dintâi vor fi cei din 
urmă“. Adăugaţi la asta şi o pasiune aproape skinneriană! pentru 
recompensă şi pedeapsă (de la fecioarele care-i întâmpină în rai pe cei 
drepţi până la focul veşnic al iadului care-i aşteaptă pe păcătoşi), precum şi 
exploatarea dorinţei noastre de a fi „demni de laudă“, cum spunea Adam 
Smith. Oamenii sunt atât de sensibili la părerea celorlalţi, încât e de-ajuns 
să vedem un desen cu doi ochi lipit pe un perete ca să ne comportăm cum 
trebuie. Religia a înţeles acest lucru cu mult timp în urmă şi foloseşte 
imaginea ochiului atotvăzător ca simbol al unui Dumnezeu omniscient. 

Pentru unii însă este de neconceput să atribui religiei până şi un rol atât 
de modest. În ultimii ani, ne-am obişnuit cu un ateism strident, care susţine 
că Dumnezeu nu e mare (Christopher Hitchens) sau că e o amăgire (Richard 
Dawkins). Adepții neoateismului s-au autointitulat „brights“ („luminaţi“)::, 
de unde reiese că cei care cred în Dumnezeu ar fi mai puţin deştepţi. Au 
înlocuit ideea Sfântului Pavel potrivit căreia necredincioşii trăiesc în 
întuneric cu opusul ei: necredincioşii sunt singurii care au văzut lumina. 
Îndemnând oamenii să se încreadă în ştiinţă, aceştia doresc să stabilească 
originea eticii în perspectiva naturalistă asupra lumii. Şi eu sunt sceptic cu 
privire la instituţiile religioase şi la primaţii acestora (papi, episcopi, 
megapredicatori, ayatollahi şi rabini), dar nu văd nici un folos în a jigni 
mulţimea de oameni care preţuiesc religia. Mai mult, ce alternativă ne oferă 
ştiinţa? Ştiinţa nu se ocupă cu desluşirea sensului vieţii şi în nici un caz nu 
ne spune cum să ne trăim viaţa. Filozoful britanic John Gray spune aşa: 
„[...] Stiinta nu e vrăjitorie. Imbogatirea cunoştinţelor le permite oamenilor 
să facă mai mult. Nu îi poate scuti însă de la a fi ei înşişi“12. Noi, oamenii de 
ştiinţă, ne pricepem să explicăm de ce lucrurile sunt aşa cum sunt sau cum 
funcţionează, şi chiar cred că biologia ne ajută să înţelegem de ce 
moralitatea arată aşa cum arată. Dar de aici până la a oferi recomandări 
morale e cale lungă. 

Nici cel mai îndârjit ateu crescut într-o societate occidentală nu poate 
evita principiile de bază ale creştinismului. Nord-europenii din ce în ce mai 
seculari, a căror cultură mi-e familiară, se consideră în mare parte creştini. 
Toate realizările umane — de la arhitectură la muzică, de la arta la ştiinţă — 
au fost posibile în colaborare cu religia, şi nu separat de aceasta. Drept 
urmare, nu putem şti cum ar arăta moralitatea în absenţa religiei. Ar trebui 


să găsim o cultură umană care nu este si nu a fost niciodată religioasă. lar 
faptul că asemenea culturi nu există ar trebui să ne pună pe gânduri. 

Şi pe Bosch l-a frământat aceeaşi problemă: nu ce înseamnă sa fii ateu — 
pentru că pe vremea aceea să fii ateu nu era o opţiune —, ci care este locul 
ştiinţei în societate. Personajele din picturile lui, care tin pe cap pâlnii cu 
susul în jos, sau clădirile în formă de flacoane pentru distilare şi cuptoare 
sunt trimiteri clare la instrumentele chimiei. Indiferent de cum vedem ştiinţa 
astăzi, e bine să ne dăm seama că începuturile ei nu au fost tocmai raţionale. 
Alchimia câştiga teren în vremea lui Bosch, dar era împânzită de ocultism, 
şarlatani şi vraci, pe care pictorul i-a înfăţişat cu mult umor in fata 
publicului lor credul. Alchimia s-a transformat într-o ştiinţă empirică numai 
după ce s-a descotorosit de aceste influenţe şi şi-a elaborat proceduri de 
autoverificare. Contribuţia ştiinţei la o societate morală continuă să fie însă 
neclară. 


Picturile lui Bosch sunt pline de referinţe la alchimie, predecesoarea mistică a chimiei. Cel mai 
cunoscut personaj din Grădina desfătărilor lumești, numit şi „omul-ou “ sau ,,omul-copac“, poartă 


pe cap un carusel cu o pipă în formă de cimpoi, care seamănă cu un vas utilizat frecvent în alchimie. 


Alte primate nu se confruntă cu astfel de probleme, desigur, dar chiar şi 
ele tind către un anumit tip de societate. Regăsim în comportamentul lor 
aceleaşi valori pe care le respectăm şi noi. De exemplu, s-au observat cazuri 


în care femelele cimpanzeu i-au silit pe masculi să se împace după o luptă şi 
i-au lăsat fără arme. Mai mult, masculii de rang superior acţionează în mod 
regulat ca arbitri impartiali pentru a rezolva disputele din comunitate. 
Consider că aceste semne de grijă pentru comunitate dovedesc că 
elementele de bază ale moralității sunt mai vechi decât omul si că nu avem 
nevoie de Dumnezeu ca să înţelegem cum am ajuns unde suntem azi. Pe de 
altă parte, ce s-ar întâmpla dacă am îndepărta cu totul religia din societate? 
Mi-e greu să cred că ştiinţa şi perspectiva naturalistă asupra lumii ar putea 
umple golul lăsat de religie, încurajând binele. 

La sfârşitul călătoriei mele transatlantice de o săptămână, am avut timp, 
în avion, să citesc o parte dintre cele aproape şapte sute de reacţii la 
postarea mea pe blog intitulată Morals Without God? („Morală fara 
Dumnezeu?“). Majoritatea comentariilor erau constructive şi se fereau să 
dea verdicte cu privire la originile moralității. Dar ateii nu puteau rezista 
tentatiei de a ironiza religia, ceea ce eu nu intentionam să fac. Din punctul 
meu de vedere, e mai nobil să cauţi să înţelegi nevoia de religie decât să o 
desfiintezi. Chestiunea centrală a ateismului, respectiv (in)existenta lui 
Dumnezeu, o găsesc grozav de neinteresantă. Ce avem de câştigat luându- 
ne la harta în legătură cu o problemă pe care nu o putem nici dovedi, nici 
infirma? În 2012, Alain de Botton a agitat spiritele atunci când şi-a început 
cartea Religia pentru atei cu fraza: „Cea mai anostă şi neproductivă 
întrebare care se poate pune legat de religie, oricare ar fi ea, este dacă 
aceasta e sau nu adevărată — în sensul in care le-ar fi fost transmisă 
credincioşilor din ceruri în sunet de trambite“™. Şi totuşi pentru unii acesta 
rămâne singurul subiect de discuţie. Cum de-am ajuns la o aşa îngustime a 
minţii, de parcă am face cu toţii parte dintr-un club de dezbateri unde nu 
poţi decât fie să pierzi, fie să câştigi? 

Ştiinţa nu are toate răspunsurile. În facultate am învăţat despre „eroarea 
naturalistă“! şi despre cum oamenii de ştiinţă ar comite aroganta supremă 
crezând că munca lor poate lămuri deosebirea dintre bine şi rău. Asta se 
întâmpla la scurt timp după cel de-al Doilea Război Mondial, să nu uităm, 
un război care a provocat un rău uriaş în numele unei teorii ştiinţifice care 
propunea evoluţia controlată de om. Oamenii de ştiinţă au fost puternic 
implicaţi în maşinăria genocidului, prin experimente inimaginabile. Au fost 
cusuti copii ca să imite gemenii siamezi, s-au făcut operaţii pe viu fara 
anestezie şi s-au ataşat chirurgical membre şi ochi în alte părţi ale corpului 
decât cele fireşti. Nu am uitat această perioadă întunecată de după război, în 


care toti cercetatorii care vorbeau cu un accent german erau suspecti. Ceea 
ce nu înseamnă că oamenii de ştiinţă britanici şi americani ar fi fost 
nevinovaţi, ei fiind cei care au inventat eugenia la începutul secolului XX. 
Ei au sprijinit adoptarea legilor rasiste ale imigrației şi sterilizarea forţată a 
surzilor, orbilor, a celor cu boli psihice şi cu handicapuri fizice, precum şi a 
infractorilor şi membrilor raselor minoritare. Astfel de operaţii s-au făcut în 
secret pe victime aflate în spital din alte motive. Aceia dintre noi care nu 
vor să dea vina pe ştiinţă pentru această istorie sordidă, preferând să 
vorbească de pseudostiinta, ar fi bine să nu uite că eugenia a fost o 
disciplină academică serioasă în multe universităţi. În 1930 existau deja 
institute specializate în Anglia, Suedia, Elveţia, Rusia, America, Germania 
şi Norvegia. Teoriile eugenice au fost susţinute de personalităţi importante, 
inclusiv de preşedinţi americani. Părintele fondator al eugeniei, eruditul 
antropolog britanic Sir Francis Galton, a devenit membru al Royal Society 
şi a fost făcut cavaler cu mult după ce a îmbrăţişat ideile privind 
ameliorarea rasei umane. Îndeosebi Galton era de părere că cetăţeanul 
obişnuit este „prea prost pentru munca de zi cu zi într-o civilizaţie 
moderna“. 

A fost nevoie de Adolf Hitler si de acolitii lui pentru ca falimentul moral 
al acestor idei să fie demascat. Iar consecinţa inevitabilă a fost o scădere 
vertiginoasă a încrederii în ştiinţă, mai ales în biologie. În anii '70, biologii 
încă erau în mod obişnuit asimilați fasciştilor, cum s-a întâmplat în timpul 
protestului viguros împotriva „sociobiologiei“. Eu însumi biolog, mă bucur 
că vremurile acelea ostile au trecut, dar în acelaşi timp mă întreb cum poate 
cineva să uite acest trecut şi să anunţe cu surle şi trambite ştiinţa ca pe 
salvatorul nostru moral. Cum am trecut de la neîncredere profundă la 
optimism naiv? Dacă, pe de-o parte, văd cu ochi buni ştiinţa care ţine cont 
de moralitate — propria-mi muncă de cercetare se încadrează aici —, pe de 
altă parte, nu înţeleg cum am putea apela la ştiinţă ca să stabilim valorile 
umane (aşa cum încearcă subtitlul cărţii lui Sam Harris Peisajul moral). 
Este pseudostiinta exclusiv de domeniul trecutului? Sunt oamenii de ştiinţă 
moderni mai presus de subiectivismul de ordin moral? Să ne gândim numai 
la „experimentul Tuskegee“ cu bolnavi de sifilis de acum câteva zeci de ani 
sau la faptul că medicii încă mai participă la torturarea prizonierilor de la 
Guantanamo Bay în ziua de azi. Sunt profund sceptic cu privire la 
puritatea morală a ştiinţei şi consider că rolul acesteia nu ar trebui niciodată 
să-l depăşească pe cel de auxiliar al moralei. 


Sursa derutei pare să fie iluzia că pentru a avea o societate buna nu avem 
nevoie decât de mai multă cunoaştere. Conform acestui raţionament, după 
ce vom fi descifrat algoritmul principal al moralității, vom putea preda fără 
grijă totul în mâinile ştiinţei. Ştiinţa va garanta cele mai bune alegeri. Într-o 
oarecare măsură, e ca şi cum ai crede că un critic de artă celebru trebuie să 
fie şi un pictor excelent, sau că un gastronom este şi un bucătar grozav. În 
definitiv, observaţiile criticilor, fie ele şi foarte pătrunzătoare, fac referire la 
anumite produse. Dacă au cunoştinţele necesare, atunci de ce să nu-i lăsăm 
pe ei să facă toată treaba? Specialitatea criticului însă este să evalueze post 
factum, nu să creeze. lar creaţia necesită intuiţie, pricepere şi viziune. Chiar 
dacă ştiinţa ne ajută să înţelegem cum funcţionează moralitatea, nu o poate 
ghida — nu mai mult decât ar putea o persoană care ştie ce gust au ouăle să 
facă ea însăşi un ou. 

Concepţia despre moralitate ca set de principii imuabile sau legi pe care 
noi le putem descoperi ne vine până la urmă tot din religie. Nu prea 
contează de fapt cine formulează aceste legi — Dumnezeu, raţiunea umană 
sau ştiinţa. Toate aceste abordări au în comun o orientare de sus în jos, toate 
pleacă de la premisa că oamenii nu ştiu cum să se comporte şi că cineva 
trebuie să-i înveţe. Dar dacă moralitatea este produsul interacțiunii sociale 
de zi cu zi, şi nu al unui model psihic abstract? Dacă îşi are rădăcinile în 
emoţii, care în majoritatea timpului nu se supun categoriilor atât de dragi 
ştiinţei? Întrucât îmi propun ca această carte să fie o pledoarie în favoarea 
abordării de jos în sus, voi reveni, desigur, la acest subiect. Punctul meu de 
vedere corespunde cu ceea ce ştim despre modul în care funcţionează 
mintea omului, anume cu faptul că reacţiile viscerale apar înaintea 
rationamentelor, şi cu felul în care evoluţia produce comportamentul. Un 
bun punct de pornire este acceptarea faptului că suntem animale sociale la 
bază şi a felului în care acest lucru ne predispune să ne comportăm faţă de 
semeni. Această abordare merită luată în considerare într-un moment în 
care nici chiar ateii marturisiti nu se pot dezbăra de o moralitate 
semireligioasă, crezând că lumea ar fi mai bună dacă preoțimea în halate 
albe i-ar lua locul celei în sutană. 


Note 
1. Friedrich Nietzsche (1889), p. 5; [2012], p. 1. 
2. Cunoscut şi sub numele de ’s-Hertogenbosch, oraşul este capitala de secol XII a unei provincii 


din sudul Olandei. Pe vremea când a trăit Bosch (cca 1450-1516), era al doilea cel mai mare oraş din 


tard, dupa Utrecht. 
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cale de dispariţie“. 
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Capitolul 2 
CUM EXPLICAM BUNATATEA 


Instinctele sociale il 
fac pe animal să 
simtă plăcere in 
societatea semenilor 
săi, să simtă o 
oarecare simpatie 
faţă de ei şi să 
execute pentru ei 
diferite servicii. 

— Charles Darwin” 


Amos a fost unul dintre cei mai frumoşi masculi pe care i-am cunoscut — 
mai puţin în ziua în care şi-a îndesat două mere în gură, dovedindu-mi încă 
o dată că cimpanzeii pot să facă lucruri pe care noi nu putem să le facem. 
Avea ochii mari, faţa prietenoasă, simetrică, blana neagră şi lucioasă şi 
muşchi bine conturati la mâini si la picioare. N-a fost niciodată prea agresiv, 
cum sunt unii masculi; cu toate astea era extrem de sigur pe sine în zilele lui 
de glorie. Amos a fost iubit. Unii dintre noi l-am plâns când a murit, iar 
suratele lui primate au fost ciudat de tăcute câteva zile. Nici poftă de 
mâncare nu prea mai aveau. 

La momentul respectiv, nu am ştiut de ce suferea, dar am aflat post- 
mortem că, pe lângă un ficat foarte mărit, care-i umplea practic abdomenul, 
avea şi mai multe tumori canceroase. Pierduse 15% din greutatea pe care o 
avea cu un an înainte, dar, deşi era bolnav de mai mulţi ani, se comportase 
normal până când organismul lui a cedat din senin. Se simţise, pesemne, 
extrem de rău în ultimele luni, dar orice semn de vulnerabilitate ar fi 
însemnat să-şi piardă poziţia socială. Cimpanzeii par să fie conştienţi de 
asta. În sălbăticie s-a observat cum un mascul care şchiopăta s-a izolat mai 
multe săptămâni până i s-au vindecat rănile, făcându-şi însă din când în 


cand apariţia în mijlocul grupului său ca să-şi demonstreze forţa şi vigoarea, 
după care se retrăgea din nou. Astfel se asigura că nimeni nu şi-o ia în cap. 

Nimeni nu a observat că Amos era bolnav până în preziua morţii lui. 
Când l-am găsit, gâfâia cu o viteză de şaizeci de respiratii pe minut, cu 
transpiratia curgându-i pe faţă, şi stătea pe un sac de pânză într-una dintre 
custile de noapte, în timp ce alti cimpanzei ieşiseră afară la soare. Amos a 
refuzat să iasă, aşa că l-am ţinut izolat până când a venit un veterinar să-l 
consulte. Cum ceilalți cimpanzei tot veneau înăuntru să vadă ce face, am 
lăsat întredeschisă uşa încăperii în care se afla Amos ca să le permitem 
accesul. Amos s-a aşezat chiar în deschizătura uşii, iar una dintre femele, 
Daisy, l-a apucat cu blandete de cap şi a început să-l toaleteze în spatele 
urechilor. Apoi a început să împingă cantităţi mari de lână de lemn prin 
deschizătură. Lâna de lemn e un fel de rumeguş în care cimpanzeilor le 
place să se cuibărească. Şi-l pun de jur împrejur şi se culcă pe el. După ce 
am văzut-o pe Daisy dându-i lână de lemn lui Amos, am mai văzut un 
mascul făcând la fel. Cum Amos stătea cu spatele la perete şi nu băga în 
seamă rumeguşul, Daisy s-a întins de câteva ori ca să pună nişte rumeguş 
între el şi perete. 

A fost extraordinar. E destul de clar că Daisy a înţeles că Amos nu se 
simţea bine şi l-a ajutat să se sprijine pe ceva moale, aşa cum şi noi punem 
perne la spatele unui bolnav în spital. Daisy a pornit probabil de la felul în 
care se simte ea când se cuibăreşte în lâna de lemn, mai ales că ştim cu toţii 
că e nebună după lâna de lemn (în loc s-o împartă cu ceilalţi, o ţine doar 
pentru ea). Sunt convins că primatele pot adopta perspectiva celuilalt, mai 
ales când e vorba de prieteni aflaţi în nevoie. E. adevărat că experimentele 
de laborator nu au confirmat mereu aceste abilităţi, dar în aceste 
experimente primatelor li se cere de obicei să se pună în locul oamenilor, 
într-un mediu artificial. Am spus deja că ştiinţa suferă de subiectivism 
antropocentric. În testele în care primatele trebuiau să empatizeze cu alte 
primate, cimpanzeii s-au descurcat mult mai bine, iar în sălbăticie ţin cont 
de ceea ce ceilalţi ştiu sau nu ştiu. Aşadar, n-ar trebui să ne surprindă 
faptul că Daisy părea să înţeleagă ce simţea Amos. 

A doua zi, Amos a fost eutanasiat. Nu avea nici o şansă să trăiască, şi l-ar 
fi aşteptat dureri şi mai mari. Acest incident a relevat două aspecte 
contrastante ale vieţii sociale a primatelor. Pe de o parte, primatele trăiesc 
într-o lume nemiloasă, care-i obligă pe masculi să-şi ascundă handicapurile 
fizice cât mai mult cu putinţă, pentru a-şi păstra imaginea dură. Pe de altă 


parte însă, cimpanzeii sunt membri ai unei comunităţi cu legături strânse, în 
care pot conta pe afectiunea şi ajutorul celorlalţi, inclusiv pe al celor cu care 
nu sunt înrudiţi. Astfel de dualitati sunt greu de înţeles. Autorii cărţilor de 
popularizare preferă să simplifice lucrurile şi prezintă vieţile cimpanzeilor 
fie în culori hobbesiene, pline de brutalitate şi răutate, fie accentuând latura 
lor prietenoasă, dar de fapt situaţia e mai complexă. Cele două realităţi 
coexistă. Când cineva mă întreabă cum se poate afirma despre cimpanzei că 
ar avea empatie, dat fiind că se omoară între ei uneori, îi răspund 
întotdeauna că, preluând analogia, ar trebui să renuntam cu totul şi la ideea 
de empatie umană. 

Dualitatea aceasta este foarte importantă. Moralitatea ar fi redundantă 
dacă am fi în mod universal buni. Ce motiv de îngrijorare am mai avea dacă 
oamenii n-ar face altceva decât să-şi arate compasiune unii altora, dacă n-ar 
fura niciodată, dacă n-ar înşela sau n-ar râvni la femeia aproapelui lor? E 
evident că nu suntem deloc aşa, de aceea avem nevoie de norme morale. Pe 
de altă parte, degeaba am concepe noi milioane de reguli care să încurajeze 
respectul şi grija faţă de celălalt dacă nu am avea deja o înclinaţie în acest 
sens. Ar fi ca şi cum am semăna nişte seminţe într-o farfurie de sticlă: n-ar 
avea nici o şansă să prindă rădăcini. Ceea ce ne permite să discernem între 
bine şi rău este faptul că putem fi şi buni, şi răi. 

Felul în care Daisy l-a ajutat pe Amos se califică oficial drept „altruism“ 
— acel tip de comportament care pe tine te costă ceva (de pildă, energia sau 
asumarea unui risc), dar îi foloseşte celuilalt. Când analizează altruismul, 
cei mai mulţi biologi nu-şi bat capul cu ceea ce ar putea motiva acest tip de 
comportament, ci se preocupă doar de impactul lui asupra celorlalţi şi de 
modul în care evoluţia l-a produs. Deşi dezbaterea e veche de 150 de ani, a 
ajuns cu adevărat în lumina reflectoarelor în ultimii zeci de ani . 


DIN PUNCIUL DE VEDERE AL GENELOR 


„Puneţi-vă întâi masca dumneavoastră de oxigen şi abia după aceea 
ajutati-i pe ceilalţi“, ni se spune la începutul fiecărui zbor cu avionul. 
Altruismul ne cere să avem înainte de toate grijă de noi înşine, lucru la care 
nu s-a priceput deloc unul dintre teoreticienii de frunte din acest domeniu, a 
cărui viaţă este povestită de istoricul israelian al ştiinţei Oren Harman în 
pasionanta sa carte The Price of Altruism. 

George Price a fost un chimist american excentric care în 1967 s-a mutat 
la Londra, unde a devenit expert în genetica populațiilor si a încercat sa 


dezlege misterul altruismului cu ajutorul unor formule matematice 
strălucite. N-a reuşit însă să-şi rezolve problemele personale. In viata pe 
care o dusese până atunci nu fusese deloc atent cu ceilalţi (şi-a abandonat 
soţia şi fiicele şi nu a fost deloc un fiu bun pentru mama lui în vârstă), şi 
deodată a căzut în cealaltă extremă. Dintr-un ateu şi sceptic convins a 
devenit un creştin pios, dedicându-şi viaţa vagabonzilor din oraş. Şi-a dat 
toată averea şi s-a neglijat pe sine. La vârsta de cincizeci de ani, era deja 
cocârjat şi scofâlcit ca un bătrân, fără dinţi şi răguşit. În 1975, Price s-a 
sinucis cu o foarfecă. 

Price se înscrie într-o tradiţie cu vechime, a celor care cred că altruismul 
şi egoismul sunt contradictorii. Cu cât prăpastia dintre cele două e mai 
mare, cu atât dilema originii altruismului este mai profundă. Şi lumea nu 
duce lipsă de astfel de enigme. Încercând să-şi apere stupul, albinele 
melifere mor la scurt timp după ce i-au intepat pe intruşi. Cimpanzeii se 
apără unii pe alţii atunci când sunt atacați de leoparzi. Veveritele se 
avertizează între ele cand observă un pericol. Elefanții încearcă să-şi ridice 
prietenii căzuţi la pământ. Dar de ce ar acţiona un animal în beneficiul 
altuia? N-ar fi împotriva legilor firii? 


Altruismul la elefanții care trăiesc în câmpiile Kenyei. Cu colții, Grace (dreapta) a ridicat-o in 
picioare pe Eleanor, cu toate cele trei tone ale ei, apoi a împins-o, încercând s-o facă să meargă. Dar 
Eleanor a căzut la loc şi până la urmă a murit. Grace a început să mugească şi să secrete abundent 


din glandele temporale — semn de mare tulburare. Fiecare dintre ele conducea câte o turmă, aşadar, 


cel mai probabil, nu erau înrudite. 


Oamenii de ştiinţă au cercetat, au dezbătut şi s-au ciondănit pe marginea 
unei probleme teoretice care profanilor li se pare ezoterică, dar care se află 
în centrul ultimelor progrese în domeniul biologiei comportamentale şi al 
psihologiei evoluționiste. Pe lângă drama vieţii şi morţii lui Price, au mai 
existat o mulţime de alte episoade şi întâlniri memorabile. Una dintre ele 
este povestea cât se poate de ironică despre cum John Maynard Smith, un 
celebru biolog evolutionist britanic, i-a adus şi mai celebrului J.B.S. 
Haldane, aflat pe patul de moarte, o carte în care apărea ideea că păsările 
evită suprapopularea limitându-şi reproducerea. Un biolog ar interpreta 
situaţia drept altruism, întrucât le permite celorlalţi să se reproducă în 
defavoarea individului. În anii care au urmat, ideea a fost ridiculizată în fel 
şi chip, dat fiind cât de puţin probabil părea ca animalele să pună binele 
comun înaintea binelui individual. Haldane a intuit îndată problema şi 
obişnuia să le spună vizitatorilor săi cu un zâmbet maliţios: 


Păi, cum stau cocoşii ăştia de mesteacăn înfoiaţi şi păşesc tantos de colo-colo, din când în când 
trece o puicuta şi unul dintre ei se împerechează cu ea. Şi au un bat, iar de fiecare dată când se 
împerechează cu o femelă fac o crestătură pe bat. După ce au ajuns la douăsprezece crestături 


şi apare încă o femelă, ei îi spun: „Gata, doamnelor, ajunge de-acum!“20 


Autorii cărţilor de popularizare subliniază felul în care trăsăturile 
individuale ajută la supraviețuirea speciei sau a grupului, şi totuşi multi 
biologi (printre care şi eu) sunt reticenti când e vorba de scenarii 
evoluționiste care pun accentul pe grup. Motivul este că cele mai multe 
grupuri nu acţionează ca nişte unităţi genetice. La primate, de exemplu, 
aproape toţi membrii de un anumit sex (masculii în cazul celor mai multe 
maimuțe, dar femelele în cazul primatelor antropoide) îşi părăsesc familia la 
pubertate şi se alătură grupurilor vecine, aşa cum oamenii merg adesea după 
căsătorie să locuiască în tribul partenerului. Acest lucru face imposibilă 
urmărirea legăturilor de rudenie. Grupurile de primate sunt prea ,,laxe“ 
genetic pentru ca selecţia naturală să le poată controla. Singurele unităţi 
care s-ar putea califica sunt cele care au o bază genetică comună, cum ar fi 
familiile extinse. Haldane a fost unul dintre arhitecţii principali ai 
„perspectivei genelor“ asupra evoluţiei. Privit din punctul de vedere al 
genelor, altruismul capătă o semnificaţie aparte. Chiar dacă îţi dai viaţa ca 


să salvezi o rudă, genele pe care le ai în comun cu ruda respectivă sunt 
perpetuate. Să-ţi ajuţi rudele, prin urmare, e ca şi cum te-ai ajuta pe tine 
însuţi. Beat fiind, aplecat deasupra unei beri, Haldane ar fi spus cu limba 
împleticindu-i-se: „Aş sări în râu pentru doi fraţi si opt veri“, anunțând 
astfel teoria selecţiei familiale?! propusă de William Hamilton, unul dintre 
cei mai însemnați şi mai cumsecade biologi de la Charles Darwin încoace. 

Am adăugat „cumsecade“ ca să evidentiez contrastul dintre Hamilton şi 
omul de ştiinţă care a inaugurat conceptul de „selecţie familială“ într-un 
articol în care folosea ideea lui Hamilton fără să-l menţioneze în vreun fel. 
E vorba de Maynard Smith, pomenit mai sus, care, auzind ideea lui 
Hamilton, se spune că ar fi exclamat: „Sigur că da, cum de nu m-am gândit 
până acum!“% Din clipa în care a aflat cine era lectorul anonim a cărui 
recenzie întârziase publicarea importantei sale lucrări, Hamilton i-a purtat 
lui Maynard Smith o ranchiună pătimaşă, deşi acesta s-a scuzat în repetate 
rânduri. Price era sa pateasca acelaşi lucru atunci când Maynard Smith a 
vrut să-i preia ideile despre autocontrol în luptă („De ce nu-şi folosesc 
şerpii veninoşi colții letali unii împotriva altora?“) menţionându-l la 
mulţumiri, şi atât; din fericire, Price a reuşit să obţină drepturi de coautor. 

Iniţial, selecţia familială a pus în umbră orice discuţie despre altruism, 
din cauză că ştiinţa s-a concentrat pe insectele sociale, albinele şi termitele, 
care trăiesc în colonii alcătuite din rude apropiate. A apărut apoi o altă 
explicaţie, care s-a bucurat de aceeaşi atenţie. Robert Trivers, un biolog 
evolutionist american, a avansat ideea că cooperarea între indivizi neinruditi 
se întemeiază de obicei pe altruismul reciproc: actele de întrajutorare cu 
costuri pe termen scurt produc avantaje pe termen lung dacă sunt mutuale. 
Dacă salvez un prieten de la înec, iar el mă salvează la rândul lui în 
circumstanţe similare, vom avea amândoi de câştigat mai mult decât dacă 
am fi fost singuri. Altruismul reciproc permite dezvoltarea reţelelor de 
cooperare dincolo de legăturile de rudenie. 

Nu trebuie să ne surprindă că majoritatea celor angajaţi în această căutare 
îndelungată au avut parti pris-uri politice. Unul dintre ei, statisticianul şi 
biologul britanic Ronald Fisher, a fost un eugenist recunoscut, care 
considera că rasa umană are mare nevoie să fie îmbunătăţită genetic. Un alt 
om de ştiinţă, pe numele lui John von Neumann, american de origine 
maghiară specializat în teoria jocurilor, a fost atât de entuziasmat de 
propriile calcule, încât în 1955 a îndemnat senatul american să lanseze 
bomba atomică în URSS cu următoarele cuvinte: „Voi spuneţi: am putea sa 


le-aruncăm bomba şi mâine. Eu însă va întreb: de ce nu azi?“ Alţi 
cercetători implicaţi au fost comunişti cu carnet de partid, iar printre 
precursori se numără, desigur, Piotr Kropotkin, prinţul rus anarhist. În ciuda 
acuzațiilor venite din tabăra adversă potrivit cărora biologia evoluționistă ar 
fi o conspirație a dreptei, dezbaterea despre altruism a avut loc mai degrabă 
în stânga decât în dreapta spectrului ideologic. Ştiu acest lucru din 
experienţă proprie, pentru că Trivers şi răposatul Hamilton se întâlneau 
ocazional în California, la întâlnirile organizate de Gruter Institute for Law 
and Behavioral Research, din care am făcut parte vreme de decenii. I-am 
luat la un moment dat un interviu lui Bob Trivers în legătură cu implicaţiile 
teoriei lui. lată unul dintre răspunsurile lui: 


FdW: Citind printre rânduri, recunosc în lucrarea dumneavoastră acelaşi tip de angajament 
social care se află şi în spatele ideilor dezvoltate de Kropotkin... 

Trivers: Nu vă inselati în legătură cu preferințele mele politice. După ce am abandonat 
matematica şi-mi căutam ceva de făcut la facultate, am zis (ton bombastic autoironic): „Bun, o 
să mă fac avocat şi o să lupt pentru drepturile civile şi împotriva sărăciei!“ Cineva mi-a sugerat 
să studiez istoria Statelor Unite, dar pe vremea aia, la începutul anilor ’60, în cărţile de istorie 
nu găseai nici urmă de atitudine critică. Aşa că în cele din urmă am studiat biologia. 

Dat fiind că mi-am păstrat convingerile politice liberale,24 am simţit o mare mulţumire, 
sufleteşte vorbind, să văd că, dacă se merge pe argumentul reciprocitatii, se ajunge destul de 
repede la motivaţia dreptăţii şi echităţii, de cealaltă parte a baricadei faţă de tradiţia nesuferită 


a dreptului celui mai puternic din biologie.22 


După ce a participat la înmormântarea lui Price, Hamilton s-a dus să 
recupereze manuscrisele răposatului om de ştiinţă din apartamentul pe care 
acesta îl ocupase abuziv, adăugând că simţise o legătură puternică cu 
bărbatul care până la sfârşitul vieţii ajunsese să vorbească cu Dumnezeu 
(„În toate încerc să fiu robul lui Dumnezeu şi îi prezint chestiuni mici sau 
mari ca să decidă El în locul meu“). Una dintre explicaţiile pentru moartea 
prematură a lui Price este că a fost profund tulburat de implicaţiile 
neplăcute ale propriilor calcule, cum ar fi imposibilitatea dezvoltării 
loialității în cadrul grupului de care indivizii aparţin (endogrup) fără o 
evoluţie în direcţia torturării, violării şi uciderii celor din grupul de care 
indivizii nu aparţin (exogrup). Gândul că fără reversul său negativ 
altruismul nici nu ar fi apărut îl umplea de deznădejde. Dar Price mai 
credea şi că interesul personal stă în calea adevăratului altruism. Această 
neînțelegere uriaşă s-ar putea să-l fi costat viata. În dorinţa lui de a testa 


limitele naturii umane, şi-a pus la încercare propria capacitate de sacrificiu 
de sine. Însă altruismul uman nu funcţionează asa. El se dezvoltă din 
empatia faţă de cei aflaţi în necaz, iar întregul sens al empatiei este 
ştergerea graniţei dintre sine şi celălalt. Prin urmare, distincţia dintre egoism 
şi altruism este mai degrabă neclară. 

Înţelegând că empatia trebuie să se regăsească în orice teorie despre 
altruismul uman, Trivers a testat conceptul pe Hamilton: „Mai demult am 
vorbit cu Bill despre asta. I-am zis: «Ce părere ai despre empatie, Bill?»; iar 
el mi-a răspuns: «Ce e empatia?» Ca şi cum n-ar fi existat vreodată aşa 
ceva“, Păcat, aş adăuga eu, pentru că dacă am fi cercetat mai îndeaproape 
mecanismul altruismului am fi înlăturat controversa şi am fi ştiut mai multe 
despre ce pot face genele. Drumul de la gene la comportament nu e în nici 
un caz drept, iar psihologia care produce altruismul merită la fel de multă 
atenţie ca genele în sine. Eroarea primelor teoretizări a fost că au ignorat 
aceste complexitati. 

Empatia le este caracteristică mai ales mamiferelor, deci greşeala şi mai 
profundă a fost că marii gânditori nu au făcut distincţie între diferitele tipuri 
de altruism. Există albinele, care-şi dau viaţa pentru stup, şi milioanele de 
celule ale unui tip de amibă care se unesc şi formează un organism 
gigantic, asemănător unui limax, cu unicul scop de a permite câtorva dintre 
ele să se reproducă. Acest fel de sacrificiu a fost pus pe acelaşi plan cu 
sacrificiul unui om care sare într-un râu îngheţat ca să salveze un 
necunoscut sau cu cel al cimpanzeului care îşi împarte mâncarea cu un 
orfan care plânge. Din perspectivă evoluționistă, cele două feluri de 
întrajutorare sunt comparabile, dar psihologic vorbind sunt radical diferite. 
Putem să vorbim de motivații la amibe? lar când albinele inteapa nu 
acţionează mai degrabă sub impulsul agresivitatii decât al motivelor 
benigne pe care le asociem noi cu altruismul? Mamiferele au ceea ce eu 
numesc „impulsul altruist“, în sensul că reacţionează la semnele de 
suferință ale semenilor şi simt nevoia să le îmbunătăţească starea. A 
recunoaşte nevoile altora şi a reacţiona pe măsură e cu totul altceva decât 
tendinţa preprogramată de a te sacrifica pentru binele genetic. 

Din cauză că „perspectiva genelor“ a câştigat tot mai mulţi adepţi, aceste 
diferenţe au fost trecute cu vederea. S-a ajuns astfel la o concepţie cinică 
despre natura umană şi cea animală. Rolul impulsului altruist a fost 
minimalizat, chiar ridiculizat, iar moralitatea a fost scoasă din discuţie. Am 
ajuns să fim doar puţin mai buni decât insectele sociale. Bunătatea umană 


era percepută ca o mascarada, iar moralitatea — o spoială subţire peste un 
cazan plin cu înclinații urâte. Originea acestei perspective, pe care am 
numit-o „teoria moralității de faţadă“, o găsim la Thomas Henry Huxley, 
cunoscut şi sub numele de „buldogul lui Darwin“. 


FUNDĂTURA BULDOGULUI 


Ideea că Huxley l-a apărat pe Darwin e întru câtva comparabilă cu ideea 
ca eu l-aş fi apărat pe Albert Einstein. Nu pot să pricep teoria relativităţii, şi 
pace. Pur şi simplu nu am o gândire suficient de matematică, deşi pot să 
urmăresc analogia cu trenul care prinde viteză şi alte simplificări pentru 
neinitiati. Einstein nu s-ar putea aştepta de la mine la altceva decât la o 
poveste plină de trucuri retorice despre cum cred eu că el a avut o idee 
grozavă, mult deasupra ideilor mecanice ale lui Newton. Nu i-ar fi de prea 
mare ajutor, bineînţeles, dar ar aduce cu ce i s-a întâmplat lui Darwin când 
Huxley a început să-i pledeze cauza. Huxley nu avea nici un fel de diplomă, 
dar era cunoscut ca un autodidact în anatomia comparată. Era însă faimos 
pentru reticenta de a imbratisa teoria selecţiei naturale ca motor principal al 
evoluţiei, şi avea o problemă şi cu gradualismul. Nu vorbim aici de detalii 
minore, de aceea nu e de mirare că unul dintre biologii de seamă ai 
secolului trecut, Ernst Mayr, a conchis dur că Huxley „nu a fost nicidecum 
un reprezentant autentic al gândirii darwiniste“2. 

Huxley este faimos pentru că a şters pe jos cu episcopul „Soapy Sam“ 
Wilberforce într-o dezbatere publică din 1860 despre evoluţie, în care 
episcopul a întrebat în batjocură dacă Huxley se trăgea din primate din 
partea bunicului sau a bunicii. Se spune că Huxley ar fi răspuns că nu l-ar 
deranja să fie progenitura unei primate, dar i-ar fi foarte ruşine să fie rudă 
cu cineva care abuzează de darurile sale oratorice ca să ascundă adevărul. 


Sees 
Thomas Henry Huxley, combativul apărător public al lui Darwin, se considera „agnostic“. 
Înclinaţia sa religioasă puternică îl împiedica însă să fie de acord cu Darwin în privinţa evoluţiei 
morale, pe care o socotea imposibilă (caricatură de Carlo Pellegrini apărută în revista Vanity Fair 
din 28 ianuarie 1871). 


Totuşi e bine să privim această poveste celebră cu ceva rezerve. Pe lângă 
faptul că a fost ticluită zeci de ani după momentul înfruntării, mai e o 
problemă: vocea lui Huxley nu era suficient de puternică ca să se impună în 
faţa unui public. În timpurile dinainte de apariţia microfonului, acest lucru 
conta. Unul dintre oamenii de ştiinţă prezenţi a scris cu dispreţ că Huxley 
nu a fost în stare să cuprindă cu vocea aşa o adunare mare si că el, 
botanistul Joseph Hooker, a fost cel care l-a înfruntat pe episcop: „L-am 
făcut praf în mijlocul ropotelor de aplauze. Cu prima ocazie, i-am plasat o 
lovitură decisivă folosind cuvintele rostite chiar de el“. Episcopul însuşi, 
apropo, a părăsit disputa convins că şi-a aranjat cum se cuvine adversarii. 


După toate probabilitatile, a fost una dintre acele rare dezbateri în care 
toată lumea a câştigat! Dar Huxley a fost cel care a rămas în istorie ca mare 
apărător al ştiinţei împotriva religiei. Fiind o persoană mult mai reţinută, 
Darwin avea nevoie de un soldat de partea sa, care să-i susţină ideile 
controversate. Lui Huxley îi plăcea să se certe şi căuta o cauză pe care să o 
imbratiseze. După ce a citit Originea speciilor, s-a oferit bucuros să-l ajute 
pe Darwin: „În chip de pregătire, îmi ascut ghearele şi ciocul“2l. 

Un element care a contribuit la reputaţia de nimicitor al religiei a lui 
Huxley este faptul că a inventat termenul „agnostic“, însemnând că nu 
putea fi sigur de existenţa lui Dumnezeu. Pentru el, agnosticismul era însă o 
metodă, nu un crez. Huxley promova argumentele ştiinţifice bazate pe 
dovezi, şi nu pe cele care decurgeau dintr-o autoritate superioară, poziţie pe 
care astăzi o numim „raţionalistă“. Huxley merită admiraţie pentru acest pas 
important în direcţia corectă, însă marea ironie este că, de fapt, el a rămas 
profund religios, permiţând acestui lucru să-l influenţeze. Se prezenta drept 
un „calvinist ştiinţific“, iar mare parte din gândirea lui se conforma 
doctrinei sumbre, lipsite de bucurie a păcatului originar. Dat fiind că 
suferinţa din lume e o certitudine, afirma el, nu putem decât să strângem din 
dinţi şi să răbdăm — era adeptul unei „filozofii de tipul «zambeste şi 
rabdă»“=2. Naturii îi lipseşte capacitatea de a produce ceva bun, sau, cu 
cuvintele lui Huxley însuşi: 


Doctrina predestinării, cea a păcatului originar, a depravării înnăscute a omului şi a vieţii în 
slujba răului a celei mai mari parti a rasei, doctrina întâietăţii Satanei în aceasta lume, a rautatii 
fundamentale a materiei, a unui Demiurg rău subordonat unui Dumnezeu bun, care ni s-a 
dezvăluit de puţină vreme, oricât de viciate ar fi aceste doctrine, mie îmi par totuşi mai 
aproape de adevăr decât iluziile „liberale“ pe placul multora care ne spun că pruncii se nasc 


buni.22 


Întâietatea Satanei? Sunt acestea cuvintele unui agnostic? Cu cartea lui 
intitulată Lay Sermons (Predici laice), Huxley a putut să facă concurenţă 
directă predicilor de la amvon. A adoptat un ton atât de moralizator, încât 
criticii l-au etichetat habotnic şi puritan convins. Atitudinea religioasă a lui 
Huxley îmbracă haina aspiraţiei către un adevăr obiectiv, explică teoria 
moralității de faţadă şi perspectiva întunecată a acesteia asupra naturii 
umane. Pentru el, morala oamenilor era o victorie în faţa naturii, un triumf 
comparabil cu o grădină bine îngrijită. Grădinarul duce o luptă zilnică 
împotriva  sălbăticiei. Cum spunea Huxley, horticultura se opune 


cosmosului. Natura încearcă să submineze eforturile grdadinarului 
năpădindu-i grădina cu buruieni, limacşi şi alţi invadatori detestabili, gata 
să sugrume plantele exotice pe care acesta vrea să le cultive. 

Metafora aceasta spune totul: morala este o reacţie specific omenească la 
procesul haotic şi nemilos al evoluţiei. În bine-cunoscuta prelegere pe care 
a tinut-o în 1893 pe această temă in fata unui public numeros la Oxford, 
Huxley şi-a rezumat astfel punctul de vedere: 


A practica binele etic — ceea ce noi numim bunătate sau virtute — presupune o conduită care, 
din toate punctele de vedere, se opune acelor lucruri care asigură succesul în lupta cosmică 


pentru existenta.24 


Din pacate, anatomistul nu a oferit nici un fel de indicii in legatura cu 
posibila sursă a voinţei şi a puterii de care au nevoie oamenii pentru a-şi 
birui firea. Dacă înclinația spre bine ne lipseşte, atunci cum şi de ce am 
hotărât să devenim cetăţeni model? Şi, dacă acest lucru e în avantajul 
nostru, atunci de ce a refuzat natura să ne dea o mână de ajutor? De ce să 
muncim necontenit ca să ne ţinem impulsurile imorale în frâu? E bizară 
teoria, dacă o putem numi aşa, potrivit căreia moralitatea este o idee care a 
apărut târziu în cursul evoluţiei pentru a ascunde faptul că suntem nişte 
păcătoşi. E de reţinut că această perspectivă sumbră îi aparţine în totalitate 
lui Huxley. Sunt de acord cu Mayr când spune că nu seamănă prin nimic cu 
gândirea lui Darwin. Cum spune biograful lui Huxley: „Şi-a cârmuit arca 
morală împotriva curentului darwinist care-l adusese până în acel punct“. 

În cele din urmă, Darwin a ajuns să aibă mare nevoie de un apologet care 
să-l combată pe apărătorul său public. Şi a găsit unul în persoana lui 
Kropotkin, un naturalist de primă mână. În timp ce Huxley era un băiat de 
la oraş care nu prea văzuse animale vii, Kropotkin călătorise în Siberia şi 
observase că cel mai adesea întâlnirile dintre animale nu se asemănau 
luptelor de gladiatori, aşa cum susţinea Huxley, care îşi imagina „o luptă 
continuă fără reguli“. Kropotkin văzuse că indivizi din aceeaşi specie 
cooperau adeseori. Ca să supravieţuiască, animalele se cuibăreau împreună 
împotriva frigului sau îşi uneau forţele împotriva prădătorilor — cum fac, de 
pildă, caii sălbatici ca să se apere de lupi. Kropotkin a discutat aceste lucruri 
în cartea sa din 1902 Mutual Aid (Întrajutorarea), carte îndreptată explicit 
împotriva „infidelilor“ precum Huxley, care îl interpretaseră greşit pe 
Darwin. Nimic de zis, Kropotkin a exagerat în cealaltă direcţie, alegând pe 
sprânceană exemplele de solidaritate animală care îi confirmau vederile 


politice, dar a avut dreptate sa conteste imaginea lui Huxley despre natura, 
o imagine desprinsă de realitate. 

Pentru mine, întrebarea fundamentală este cum se poate ieşi din 
fundătura lui Huxley. Dacă nu putem vorbi despre Dumnezeu şi dacă nici 
evoluţia nu ne oferă răspunsuri, atunci cum putem explica moralitatea 
umană? Dacă renuntam şi la religie, şi la biologie, nu ne rămâne decât o 
gaură neagră. lar cel mai uimitor este că tocmai biologii, asemenea unor 
şoferi nepriceputi, ne-au adus, un secol mai târziu, pe aceeaşi stradă 
înfundată. 


VIAŢA MEA DE BROASCĂ ÎNTR-UN CLOSET 


În Australia, se întâmplă frecvent să găseşti o broască măricică în closet. 
Dacă încerci s-o scoţi, broasca sare înapoi în vas şi se fixează pe pereţii 
acestuia cu labele ei ca nişte ventuze, pentru a face fata tsunamiurilor 
provocate de oameni. Broaştele nu par deloc deranjate de reziduurile 
evacuate în vasul de toaletă. 

Pe mine însă mă deranjează foarte! M-am simţit ca o broască într-un 
closet pe parcursul ultimilor treizeci de ani ai secolului trecut. A trebuit să 
mă ţin cu toată puterea de fiecare dată când mai apărea o carte despre 
condiţia umană, fie că era scrisă de biologi, antropologi sau jurnalişti 
specializaţi în ştiinţă, pentru că cele mai multe dintre ele susțineau idei care 
contraziceau flagrant felul în care percep eu specia noastră. Avem două 
opţiuni: să considerăm că oamenii sunt în mod natural buni, dar au 
capacitatea de a face rău, sau să credem că sunt în mod natural răi, dar 
capabili de bine. Eu aleg prima variantă, dar literatura de specialitate se 
concentra exclusiv pe partea negativă. Până şi trăsăturile bune erau puse 
într-o lumină nefavorabilă. Animalele şi oamenii îşi iubesc familiile? E o 
dovadă de „nepotism“. Cimpanzeii îşi lasă prietenii să le mănânce din mână 
mâncarea? Înseamnă că aceştia „şterpelesc“ şi „trăiesc pe spinarea altuia“. 
Predomina neîncrederea faţă de bunătate. lată o afirmaţie caracteristică, 
citată la nesfârşit în acest tip de literatură: 


Când lăsăm sentimentalismul la o parte, nu vedem nici cel mai mic indiciu de milă veritabilă 
care să ne lumineze viziunea despre societate. Ce trece drept cooperare se dovedeşte a fi un 
amestec de oportunism şi exploatare. [...] Dacă i se dă ocazia să acţioneze în interes propriu, 


doar conformismul îl împiedică [pe om] să nu-şi brutalizeze, schilodească sau să nu-şi ucidă 


fratele, partenerul, părintele sau copilul. Zgârie un „altruist“ şi vei vedea cum sângerează un 


„ipocrit“ 36 


Altruiştii nu sunt decât nişte ipocriti în viziunea lui Michael Ghiselin, 
biolog american foarte cunoscut pentru studiile sale despre moluştele 
marine, una dintre armele defensive ale acestora (ghiselinina) purtându-i 
numele. Dar observaţiile de mai sus nu se referă la moluste, ci la oameni. Şi 
au dat tonul multor alte scrieri, inclusiv, douăzeci de ani mai târziu, cărţii 
The Moral Animal a jurnalistului Robert Wright: ,,[...] Este la fel de tipic 
pentru oameni să se prefacă altruisti pe cât este să nu fie deloc“. Apoi mai 
este şi George Williams, biologul evolutionist american care a adoptat 
probabil cea mai extremă poziţie. 'Trecând în revistă motivele pentru care 
natura este „o mizerie“, i s-a părut că să o numească „amorală“ sau 
„indiferentă moral“, cum o caracterizase cu înţelepciune Huxley, nu era de- 
ajuns. Aşa că a acuzat natura de „imoralitate flagrantă“, devenind astfel 
primul şi, să sperăm, ultimul biolog care a atribuit procesului evolutiv 
calitatea de actor moral." 

De obicei, linia de argumentatie arăta cam aşa: (1) selecţia naturală este 
un proces egoist şi urât, (2) din el nu pot rezulta decât indivizi egoişti şi 
nesuferiti şi (3) doar romanticii cu flori în plete pot să creadă altceva. 
Desigur, s-a afirmat că Darwin ar fi fost de acord cu expulzarea moralității 
din domeniul naturii, ca şi cum Darwin ar fi putut vreodată să ajungă în 
fundătura lui Huxley. Darwin era prea deştept ca să comită o astfel de 
greşeală, după cum voi explica mai jos, şi de aceea culmea absurditatii a 
fost atinsă când Richard Dawkins s-a lepădat public de Darwin, spunându-i 
unui intervievator în 1997 că „în viata politica şi socială suntem indreptatiti 
să renuntam la darwinism“~. 

Refuz să mai citez alte fragmente sulfuroase. Singurul om de ştiinţă care 
a ajuns la o concluzie perfect logică — deşi nu sunt deloc de acord cu ea — a 
fost Francis Collins, şeful celei mai mari agenţii federale americane pentru 
cercetare, National Institutes of Health. După ce a citit toate acele cărţi care 
se îndoiesc de evoluţia moralității şi observând că totuşi umanitatea prezintă 
o doză de moralitate, Collins nu a găsit altă explicaţie decât o forţă 
supranaturală: „Legea moralei e pentru mine cel mai mare indiciu că există 
Dumnezeu“. 

Cum era de aşteptat, respectatul genetician a devenit batjocura mişcării 
atee care abia se năştea. Unii spuneau că ar fi poluat ştiinţa cu credinţă, în 


timp ce Dawkins, cu indulgenta-i caracteristică, a zis despre el ca „nu-i un 
tip prea destept““. Ce mai conta rădăcina problemei, respectiv că, rasolind 
chestiunea moralității, biologii au lăsat uşa larg deschisă explicatiilor 
alternative. Se putea evita întregul episod daca Collins ar fi avut la 
dispoziţie o literatură despre evoluţie mai bine cumpănită, care să urmeze 
tradiţia Descendentei omului a lui Darwin. Cine citeşte această carte îşi dă 
seama că nu avem absolut nici un motiv să ne debarasăm de bătrânul 
Darwin, care nu se sfieşte să pună pe acelaşi plan moralitatea şi procesul 
evolutiv şi să recunoască capacitatea omului de a fi bun. Şi mai interesant, 
din punctul meu de vedere, e că Darwin vedea o continuitate emoţională 
între celelalte animale şi noi. Pentru Huxley, animalele nu erau decât nişte 
maşinării, însă Darwin a scris o carte întreagă despre emoţiile acestora, 
inclusiv despre capacitatea lor de a simţi compasiune. Unul dintre 
exemplele sale memorabile a fost cel al unui câine care nu trecea niciodată 
pe lângă coşul în care se afla un prieten bolnav, o pisică, fără să o lingă în 
semn de afecţiune. În ultimul său mesaj către Huxley, chiar înainte să 
moară, Darwin nu s-a putut abtine să nu ia putin peste picior înclinația 
carteziană a prietenului său, dându-i de înţeles că, dacă animalele sunt nişte 
maşinării, atunci şi oamenii sunt la fel: „Numai Dumnezeu ştie cât mi-aş 
dori să fie mai multe maşinării ca tine pe lume“. 

Scrierile lui Darwin nu sprijină în nici un fel teoria moralității de faţadă. 
Una dintre speculaţiile sale a fost că moralitatea s-a dezvoltat direct din 
instinctele sociale ale animalelor şi, prin urmare, „ar fi absurd să 
considerăm că aceste instincte au evoluat din egoism““. Darwin a înţeles că 
omul poate da dovadă de altruism autentic, cel puţin la nivel psihologic. 
Asemenea multor biologi, a delimitat clar procesul selecţiei naturale, care 
într-adevăr nu are nimic agreabil, de multele sale rezultate, care acoperă o 
întreagă gamă de tendinţe. Nu era de acord că un proces dezagreabil ipso 
facto trebuia să producă rezultate dezagreabile. Să crezi aşa ceva înseamnă 
să faci ceea ce eu am numit „eroarea Beethoven“, anume să judeci muzica 
lui Ludwig van Beethoven după condiţiile în care a fost compusă. 
Apartamentul compozitorului din Viena era o cocină dezordonată şi urât 
mirositoare, plină de gunoaie şi oale de noapte negolite. Desigur, nu-i 
judecăm muzica în funcţie de asta. La fel, chiar dacă evoluţia genetică 
produce moarte şi distrugere, minunile pe care le generează rămân la fel de 
impresionante. 


Mi s-a părut că trebuia subliniat acest lucru evident, dar, dupa ce am 
discutat subiectul pe larg in cartea mea din 1996 Good Natured, am obosit 
să ma tot lupt cu teoria moralitatii de faţadă. Timp de trei decenii lungi, a 
fost îmbrăţişată cu o exuberanta iraţională, fără îndoială datorită simplităţii 
ei: toată lumea o înţelegea, era pe placul tuturor. Cum să nu fiu de acord cu 
ceva atât de clar? 

Dar apoi s-a întâmplat ceva straniu: teoria s-a evaporat. În loc să moară 
după o boală lungă şi febrilă, teoria moralității de faţadă a suferit un atac de 
cord. Nu prea înţeleg cum şi de ce s-a întâmplat acest lucru. Poate a fost de 
vină virusul Y2K4*, dar la sfârşitul secolului XX nu a mai fost nevoie să-i 
combat pe „infidelii“ lui Darwin. Au început să apară date noi, la început 
puţin câte puţin, mai apoi într-un flux constant. Îmi amintesc că am citit un 
articol în 2001 care se numea The Emotional Dog and Its Rational Tail. Era 
scris de Jonathan Haidt, un psiholog american care susţinea că deciziile 
morale sunt rezultatul unor procese intuitive. Nici nu le conştientizăm. 
Haidt le-a prezentat subiecţilor săi poveşti despre comportamente nefireşti 
(cum ar fi o aventură de-o noapte între un frate şi o soră), pe care aceştia le- 
au dezaprobat pe loc. Apoi a refutat fiecare motiv înaintat de subiecţii lui 
până când aceştia au rămas fără argumente. Dacă spuneau că în urma 
incestului se pot naşte copii anormali, Haidt menţiona că fraţii folosiseră 
mijloace contraceptive, ceea ce înlătura problema. Cei mai mulţi dintre 
subiecţi au ajuns rapid în faza de „năuceală morală“: insistau cu 
încăpățânare că acel comportament este greşit, fără să poată explica de ce. 

Haidt a tras concluzia că deciziile morale sunt „viscerale“. Emotiile 
noastre iau primele decizia, iar raţiunea se străduieşte să le prindă din urmă. 
Suprematia logicii astfel şifonată a lăsat loc unei reveniri spectaculoase a 
„sentimentelor“ morale ale lui Hume. Antropologii au demonstrat că 
oamenii de pretutindeni aveau simţul dreptăţii, economiştii au constatat că 
oamenii cooperează şi sunt mult mai altruişti decât îngăduia teoria lui Homo 
economicus, experimentele cu copii şi primate au scos la iveală altruismul 
în absenţa recompenselor, bebeluşii de şase luni au devenit dintr-odată 
capabili sa disceamă între „obraznic“ şi „cuminte“, iar neurostiinta a 
descoperit că creierul nostru este preprogramat să simtă durerea celorlalţi. 
În 2011 ne-am întors de unde am plecat, şi oamenii au fost declaraţi oficial 
„Super-cooperatori“. 

Fiecare nouă descoperire mai înfigea un cui în coşciugul teoriei 
moralității de faţadă, până când opinia generală s-a întors cu 180 de grade. 


În prezent pornim de la premisa că trupurile şi minţile noastre sunt 
concepute pentru traiul în comun şi pentru a avea grijă unii de alţii şi că 
oamenii au tendinţa naturală de a emite judecăţi morale în legătură cu 
semenii lor. Moralitatea nu mai e doar o suprafaţă, ea vine din interior. Face 
parte din biologia noastră, după cum reiese şi din paralelele cu multe alte 
animale. În câteva zeci de ani, am trecut de la îndemnurile de a ne învăţa 
copiii să fie cuminţi, din moment ce speciei noastre îi lipsesc orice înclinații 
în acest sens, la consensul că ne naştem să fim buni şi că băieţii buni ies pe 
primul loc.“ 


Foarte rea 
Rea 
Ne-bună 


mee 


„Morală 


Teoria moralității de faţadă a dominat cândva felul în care era percepută natura umană. Conform ei, 
bunătatea autentică fie lipseşte, fie este o eroare a evoluţiei, iar moralitatea e o spoială subţire care 
de-abia reuşeşte să acopere adevărata noastră fire, pe de-a-ntregul egoistă. În ultimii zece ani însă, 
teoria moralității de faţadă a pălit în fata dovezilor copleşitoare în favoarea empatiei, altruismului şi 


cooperării înnăscute la oameni şi la alte animale. 


Îmi este clar cât de radical s-au schimbat atitudinile ori de câte ori prezint 
în faţa unui public faimoasa afirmaţie a lui Ghiselin, cea care m-a împins 
dintru început să-mi găsesc adăpostul în vasul de toaletă: „Zgârie un altruist 
şi vei vedea cum sângerează un ipocrit“. Deşi folosesc afirmaţia în 
prelegerile mele de zeci de ani, numai de prin 2005 au început cei din 
public s-o întâmpine cu mici tipete de uimire şi pufnete indignate, ca pe 
ceva scandalos, atât de străin de imaginea pe care o au despre ei, încât nu le 
vine să creadă că a fost cândva luată în serios. Oare cel care a spus o 


asemenea grozavie n-a avut nici un prieten? O sotie iubitoare? Sau macar 
un caine? Ce viata trista trebuie sa fi avut! Vazand aceasta reactie indignata 
şi cat de răspândită a devenit, nu pot să nu mă întreb daca publicul s-a 
schimbat sub influenţa noilor dovezi, sau invers. Să fi intrat într-un nou 
Zeitgeist, iar ştiinţa pur şi simplu ţine pasul? 

Orice-ar fi, mi-a făcut closetul să miroasă a trandafiri. În sfârşit pot să mă 
eliberez, să-mi dezmortesc picioarele şi să înot putin. 


PLINI DE GREŞELI 


Şi totuşi s-ar putea să ne înşelăm amarnic. Bunătatea ar putea fi o 
inadaptare, care apare la momentul şi în locul nepotrivit. Să luăm, de 
exemplu, felul în care Daisy avea grijă de Amos, aflat pe moarte, sau 
îngrijirile pe care oamenii le acordă celor bolnavi într-un stadiu terminal. Ce 
rost au? Mulţi oameni îşi îngrijesc soţul sau soţia în vârstă; aşa l-a îngrijit 
mama pe tata în ultimii lui ani de viaţă. A dus o povară grea, ea fiind mult 
mai măruntă, iar el, aproape imobilizat. De ce ai avea grijă, de exemplu, de 
o soţie care suferă de Alzheimer, care are nevoie de supraveghere minut de 
minut, nu-ţi apreciază eforturile, se arată surprinsă ori de câte ori intri in 
cameră şi se plânge că ai abandonat-o? Nu te vei alege decât cu stres şi 
epuizare. În nici unul dintre aceste cazuri nu se întrevăd şanse de răsplată; 
teoria evoluționistă spune însă că altruismul trebuie să avantajeze rudele de 
sânge sau pe cei care pot întoarce favoarea. Un soţ pe moarte nu se 
încadrează în aceşti parametri. 

Cum Daisy, mama de care ne ocupăm, şi milioane de îngrijitori se abat de 
la dogma evoluționistă, s-a facut mare caz de „genele care dau rateuri“ şi ne 
fac să fim mai buni decât ne-ar fi de folos. Nu vă lăsaţi însă indusi în eroare 
de acest gen de retorică. Motivul pentru care genetica nu recunoaşte 
conceptul de „gene care dau rateuri“ este că genele nu sunt decât nişte mici 
bucăţi de ADN care nu ştiu şi nu intenţionează nimic. Au efectul pe care îl 
au fără să fie mânate de un scop, prin urmare sunt incapabile de erori. Mai 
potrivit ar fi să numim altruismul atât de răspândit un accident minunat, dar 
sunt puţini specialiştii care au o asemenea dispoziţie festivă. Mesajul lor e 
plin de amărăciune, ca şi cum excelenta lor teorie despre originile egoiste 
ale altruismului ar fi, din păcate, infirmată de datele realităţii. Se plâng că 
„aproape tot ce înseamnă viaţa modernă constituie o greşeală din 
perspectiva genelor“, fără a se gândi că poate teoriile lor sunt greşite.“ 


O astfel de eroare apare când oamenii trimit bani în locuri îndepărtate 
devastate de tsunami sau de cutremur. Când donează sânge. Să lucrezi într-o 
cantină pentru săraci sau să cureti zăpada în curtea unei bătrânici e tot o 
greşeală, la fel şi să creşti un copil adoptat. Aceasta din urmă este o greşeală 
care se întinde pe mulţi ani, pe care o fac mii de familii care nu ştiu că 
copiii care nu au genele lor sunt lipsiţi de valoare. De asemenea, oamenii 
îngrijesc extraordinar de bine nişte animale de companie, incapabile să îi 
răsplătească. Printre alte greşeli comune se numără să avertizezi un 
necunoscut în legătură cu un pericol, să îi atragi cuiva atenţia că şi-a uitat 
haina într-un restaurant şi să iei cu maşina un şofer care a făcut pană. Viaţa 
oamenilor e doldora de greşeli, mari şi mici. Acelaşi lucru e valabil şi 
pentru alte primate. 

Să-l luăm ca exemplu pe Phineas, tatăl lui Amos. Nu că Amos ar fi ştiut 
că Phineas e tatăl lui. În societatea cimpanzeilor, nu există legături 
permanente între masculi şi femele, aşa că oricare dintre masculi ar fi putut 
fi tatăl lui. Phineas fusese masculul alfa în tinereţe, dar după ce a împlinit 
patruzeci de ani a încetinit ritmul. Îi plăcea să se joace cu cei mici, să se 
toaleteze cu femelele şi să facă pe polițistul. Cum auzea larmă pe undeva, 
Phineas se ducea la faţa locului, îşi arăta muşchii şi îşi zbârlea părul, ca să-i 
despartă pe cei care se certau. Se punea între cei doi rivali până când 
terminau cu tipetele. Acest „rol de control“ este foarte bine documentat şi în 
cazul cimpanzeilor sălbatici. În mod remarcabil, masculii care-şi asumă 
acest rol nu sunt părtinitori: îl apără pe cel mai slab chiar dacă atacatorul 
este prietenul lor. M-a intrigat de multe ori această impartialitate, atât de 
necaracteristică cimpanzeilor. Cel care îndeplineşte rolul de control îşi 
desconsideră înclinațiile proprii pentru a face ceea ce este bine pentru 
comunitate. 

Împreună cu Jessica Flack am demonstrat cât de mult are de câştigat 
grupul de pe urma acestui comportament, îndepărtând temporar masculii 
care acționau ca arbitri. A rezultat o țesătură socială gata să se desire. 
Agresivitatea a crescut, iar predispoziția spre reconciliere s-a diminuat. 
Imediat cum am reintrodus masculii respectivi în grup, ordinea a fost 
restabilită.“ Nu am aflat însă ce îi motivează pe aceşti cimpanzei. Ce le iese 
de-aici? Se poate spune că masculii de la vârful ierarhiei câştigă respect şi 
admiraţie dacă îl sprijină pe cel cu şanse mici de câştig. Deşi aceasta ar 
putea fi o strategie foarte bună pentru masculii mai tineri, nu văd cum i s-ar 
aplica lui Phineas. Către sfârşitul vieţii, acest bătrânel blând, aflat în declin, 


părea să nu mai aibă prea multe ambiţii. Cu toate acestea, monitoriza cu zel 
orice semn de discordie din grup. Toata lumea avea de câştigat din 
eforturile sale de stabili pacea, mai puţin el însuşi. Să fie şi cimpanzeii mai 
generoşi decât ar trebui potrivit teoriilor care au în centru genele? 

Nu e ceva neobişnuit ca cimpanzeii să ajute indivizi cu care nu sunt 
înrudiţi, cum s-a întâmplat când Washoe, primul cimpanzeu din lume care a 
învăţat să folosească limbajul semnelor, a auzit o femelă străină tipand şi 
căzând în apă. A trecut în fugă de două garduri electrice ca să ajungă la 
victimă şi a ajutat-o să iasă la mal.“ Un alt caz este Tia, o femelă sălbatică 
din Fongoli, în Senegal, al cărei pui fusese capturat de braconieri. Din 
fericire, cercetătorii au reuşit să-l recupereze şi să-l reintroducă în grup. Jill 
Pruetz a povestit cum Mike, un mascul adolescent din altă familie, prea 
tânăr ca să fie tatăl puiului, l-a luat de unde l-au lăsat oamenii de ştiinţă şi i 
l-a dus Tiei. În mod evident, ştia al cui era puiul şi văzuse probabil şi cât de 
greu îi fusese Tiei să se deplaseze după ce fusese atacată de câinii 
braconierilor. Timp de două zile, Mike a dus puiul în braţe peste tot pe unde 
mergeau, iar Tia îi urma şchiopătând.* 

S-au înregistrat şi cazuri de adopţie a unor pui străini, cea mai 
costisitoare investiţie dintre toate. Nu doar femelele înfiază pui, cum ne-am 
putea aştepta. Într-un raport recent al lui Christophe Boesch, care face 
cercetare în Coasta de Fildeş, găsim o listă cu cel puţin zece cimpanzei 
masculi sălbatici care, într-un interval de treizeci de ani, au adoptat 
cimpanzei tineri ale căror mame murisera. În 2012 a avut loc premiera 
îndrăgitului film Chimpanzee, produs de Disneynature, în care Freddy, 
masculul alfa al comunităţii, îl ia sub aripa lui pe Oscar. Documentarul era 
bazat pe fapte reale. Când mama lui Oscar a murit brusc, din cauze naturale, 
echipa de filmare s-a nimerit la locul potrivit şi la momentul potrivit. Deşi 
micul Oscar nu părea să aibă şanse de supravieţuire, echipa a continuat să 
filmeze. Freddy a făcut ce fac şi alţi masculi adoptivi, adică a împărţit 
mâncarea cu cel mic, i-a permis să doarmă în culcuşul lui peste noapte, l-a 
apărat de pericole şi l-a căutat atunci când s-a pierdut. Unii masculi au avut 
grijă de protejatii lor timp de un an, iar odată un mascul a îngrijit un orfan 
nu mai puţin de cinci ani (cimpanzeii nu ajung la maturitate decât la vârsta 
de cel puţin doisprezece ani). Cu excepţia alăptatului, aceşti taţi vitregi îşi 
asumă fata de orfani aceleaşi responsabilităţi pe care şi le asumă mamele 
cimpanzeu faţă de propriii copii, dându-le astfel orfanilor o şansă reală la 


viata. Din testele ADN a reiesit că masculii adoptivi nu sunt de obicei 
înrudiţi cu protejatii lor. Oscar a fost norocos. 

Decât să conchidem că, la fel ca noi, şi cimpanzeii fac greşeli, mai bine 
ne delimităm de un limbaj atât de normativ şi de presupunerea că ne naştem 
ca să ne supunem genelor. De ce să nu recunoaştem pur şi simplu 
discontinuitatea dintre originea unei caracteristici şi funcţia ei prezentă. În 
evoluţia lor, broaştele de copac şi-au dezvoltat ventuze ca să se fixeze de 
crengi, dar totuşi le folosesc ca să supravieţuiască într-un closet. Mâinile 
primatelor au evoluat ca să se poată agata de crengile copacilor, dar eu cânt 
cu ele la pian, iar puii de maimuţă le folosesc ca să se agate de mamele lor. 
Multe caracteristici au apărut dintr-un motiv şi au ajuns să folosească şi în 
alte scopuri. Nu am auzit niciodată pe cineva spunând că degetele care ating 
clapele pianului ar fi „o greşeală“, aşa că de ce am folosi acest tip de limbaj 
în legătură cu altruismul? Un posibil contraargument ar fi că altruismul are 
un preţ, pe când cântatul la pian nu, ceea ce ar justifica folosirea termenului 
de „greşeală“. Dar cât de siguri suntem că empatia generalizată şi 
angajamentele pe viaţă nu dau roade pe termen lung? Nu avem nici o 
dovadă că acest tip de comportament ne-ar face rău; din contră. Pe Friedrich 
Nietzsche, de la care am moştenit faimoasa vorbă „Dumnezeu a murit“, îl 
interesa originea moralității. Acesta ne-a prevenit că există o distincţie între 
apariţia unui lucru (fie el un organ, o instituţie juridică sau un ritual religios) 
şi scopurile pe care le-a dobândit lucrul respectiv în timp, „că ceva existent, 
ceva înfăptuit într-un fel oarecare este întotdeauna interpretat [...] pentru a 
servi unor scopuri noi, este mereu confiscat, transformat şi transfigurat 
pentru o nouă folosinta‘“*. 

lată o idee care ne eliberează, întrucât ne învaţă să nu lăsăm istoria unui 
lucru să-i limiteze potenţialul. Deşi computerele au fost la început doar 
nişte maşini de calcul, asta nu ne împiedică să ne jucăm pe ele. Chiar dacă 
sexul a evoluat pentru a servi reproducerii, nu înseamnă că nu suntem liberi 
(până la un punct) să facem sex de plăcere. Nu există nici o lege care să 
spună că o caracteristică trebuie să-şi păstreze indiferent de circumstanţe 
funcţia pe care i-a atribuit-o iniţial evoluţia. Acelaşi lucru se aplică şi 
empatiei, şi altruismului, şi de aceea ar trebui să înlocuim cuvântul 
„greşeală“ cu „potenţial“. Nimic nu mă împiedică să empatizez cu o balenă 
eşuată şi să mă alătur eforturilor de-a o împinge înapoi în ocean, chiar dacă 
empatia umană nu s-a dezvoltat în acest scop. Pur şi simplu valorific 
adevăratul potenţial al capacităţii mele empatice înnăscute. 


Nietzsche avea dreptate: istoria unui lucru este relevantă in prezent doar 
până la un punct. Chiar dacă sunt impresionat profund de descoperirile 
extraordinare ale lui Price, Hamilton, Trivers şi ale altora privind originea 
evoluționistă a altruismului, nu văd de ce le-aş transforma într-o dogma 
despre cum ar trebui oamenii să se comporte. 


BUNĂTATE HEDONISTĂ 


Ştiinţa ne spune că respirăm ca să ne împrospătăm rezerva de oxigen din 
corp. Şi dacă nu aş şti acest lucru tot aş respira, asemenea milioanelor de 
oameni şi miliardelor de animale dinaintea mea. Nu faptul că ştim că există 
O, ne motivează să respirăm. În mod similar, când biologii speculează că 


altruismul a evoluat datorită beneficiilor sale, asta nu înseamnă că actorii 
trebuie să ştie acest lucru. Cele mai multe animale nu au capacitatea de-a 
anticipa, nu se gândesc: „Dacă fac asta pentru el, s-ar putea ca mâine să-mi 
întoarcă favoarea“. În lipsa acestei capacităţi, îşi urmează pur şi simplu 
impulsul binevoitor. Acelaşi lucru e valabil şi în cazul oamenilor. Dacă nu 
este vorba de relaţii de afaceri sau de necunoscuţi, oamenii rareori pun în 
balanţă ce pierd şi ce câştigă prin comportamentul lor, mai ales faţă de 
prieteni şi rude. De fapt, când încep să facă acest lucru, e un semn rău, pe 
care psihoterapeutii care lucrează cu familii îl consideră un indicator ca 
respectiva căsnicie e pe butuci. 

Şi altruismul uman, şi cel animal pot fi, aşadar, autentice, în sensul că nu 
sunt rezultatul unor calcule. Această înclinaţie e atât de puternică încât ne e 
greu să o ţinem în frâu. James Rilling, coleg cu mine la Emory University, a 
ajuns în urma unor experimente care folosesc neuroimagistica la concluzia 
că avem „înclinații emoţionale către cooperare, pe care le putem depăşi 
doar printr-un control cognitiv susţinut“. la ganditi-va: asta înseamnă că 
primul nostru impuls este să avem încredere şi să ajutăm; abia după aceea 
luăm în calcul opţiunea de a nu acţiona, pe care căutăm să o justificăm. Ne 
aflăm, prin urmare, la polul opus faţă de comportamentul pe bază de 
stimulente. Există o singură categorie de oameni cărora le lipseşte impulsul 
de a ajuta, de aici şi vorba mea de spirit despre cum teoria moralității de 
faţadă reprezintă perfect mintea psihopată. Rilling a mai arătat că atunci 
când oamenii obişnuiţi îi ajută pe alţii se activează zone din creier asociate 
cu recompensa. Te simţi bine atunci când faci bine. 

Acest aşa-numit „efect al aurei de bunătate“ îmi trezeşte în minte o 
imagine emoţionantă pe care am văzut-o de nenumărate ori când am lucrat 


cu maimute rhesus. Comportamentul la care ma gândesc nu e tocmai 
altruist, dar e foarte aproape de originea tuturor instinctelor de ingrijire si 
protecţie ale mamiferelor. În fiecare primăvară, cetele de maimute rhesus 
din grădina noastră zoologică aduceau pe lume zeci de nou-născuţi. 
Femelele adolescente erau atrase de pui ca de magnet şi încercau să ajungă 
la ei toaletându-le cu răbdare mamele. Trebuiau să stea multă vreme pe 
lângă mamă, până când puiul era lăsat să facă câţiva paşi nesiguri către cea 
care dorea să-i fie dădacă. Aceasta îl lua în braţe şi se plimba cu el, îl 
întorcea cu capul în jos ca să-i inspecteze organele genitale, îl lingea pe 
fata, îl toaleta peste tot, iar până la urmă aţipea strângând puiul bine în 
braţe. Făceam pariuri despre cât va dura până să adoarmă. Cinci minute, 
zece minute? Dădacele deveneau atât de somnoroase încât aveai impresia 
că sunt în transă sau poate în extaz. Acum, că ţineau comoara în brațe, 
oxitocina (cunoscută şi drept hormonul iubirii) eliberată în creier şi în sânge 
le îngreuna pleoapele. Nu atipeau însă decât câteva momente, după care 
înapoiau puii mamelor. 

Bucuria de a îngriji un pui le pregăteşte pe femelele tinere pentru cel mai 
altruist gest cu putinţă. Grija maternă a mamiferelor este investiţia cea mai 
costisitoare şi mai îndelungată din lumea naturală; ea începe cu hrănirea 
fătului şi se sfârşeşte mulţi ani mai târziu. Sau, cum ar spune majoritatea 
părinţilor, niciodată. În mod ciudat însă, grija maternă a fost în mare parte 
ignorată în dezbaterea despre altruism. Unii oameni de ştiinţă nici n-o 
consideră altruism, din moment ce nu corespunde importanţei pe care o dau 
ei sacrificiului. Ei vorbesc despre altruism doar dacă cel care face gestul are 
de suferit, cel puţin pe termen scurt. Nimeni n-ar trebui să-şi dorească să fie 
altruist, darămite să-i mai şi placă. Această ipoteză, că altruismul doare, 
cum îi spun eu, este profund greşită. La urma urmei, caracteristic 
altruismului nu este că provoacă suferinţă, ci că presupune un cost. 

Desigur, biologii pot să explice foarte bine de ce un mamifer femelă îşi 
îngrijeşte odraslele. Cum altfel s-ar inmulti? Mai ştim si cât de mult isi 
doresc femeile copii. Nu vreau să fiu macabru, dar dorinţa poate fi atât de 
puternică, încât unele femei ucid sau spintecă burta altei femei ca să-i ia 
pruncul. Altele fură bebeluşi de la maternitate. Deşi patologice, aceste 
cazuri arată cât de puternica e dorinţa maternă şi explică de ce grija pentru 
copii nu e considerată sacrificiu. Dat fiind că grija maternă e uşor de înţeles, 
ştiinţa s-a concentrat pe comportamente mai misterioase. Ştiinţa caută 
provocări. Şi totuşi afirm în continuare că, cel puţin în cazul mamiferelor, 


grija materna este forma prototipica de altruism, matrita celorlalte avataruri 
ale sale. Şi, dacă o ignoram, trebuie să ne asumam acest risc. Faptul ca nici 
o femeie din câte cunosc nu a fost vreodată bântuită de întrebarea „De unde 
vine altruismul?“ e grăitor. Pentru femei, ar fi greu să ignore grija maternă, 
după cum au dovedit-o două femei care au scris despre cooperarea umană. 
Sarah Hrdy, antropolog american, propune teoria conform căreia spiritul de 
echipă al oamenilor a început cu îngrijirea colectivă a copiilor, nu doar de 
către mame, ci de către toţi adulţii din jur. În mod similar, Patricia 
Churchland, un filozof american foarte bine iniţiat în neurostiinte, tratează 
moralitatea umană ca pe o consecinţă a inclinatiei de a purta de grijă. 
Circuitul neuronal care ne reglează funcţiile organismului a fost deviat de la 
funcţia sa primară pentru a lua în considerare nevoile copiilor, pe care îi 
percepe aproape ca pe o parte a corpului. Copiii noştri sunt parte din noi, 
aşa că îi protejăm şi îi îngrijim fără să ne gândim, la fel cum facem cu 
propriile trupuri. Acelaşi mecanism cerebral se află la originea celorlalte 
raporturi bazate pe îngrijire. 

Toate acestea explică diferenţele vizibile dintre sexe, care apar devreme 
în viata. La naştere, fetiţele privesc chipurile mai îndelung decât bdieteii, 
care se uită mai multă vreme la jucăriile mecanice. Mai târziu, fetele au un 
comportament mai prosocial decât băieţii, descifrează mai bine expresiile 
feţei, recunosc mai bine vocile, au mai multe remuşcări după ce rănesc pe 
cineva şi se pricep mai bine să se pună în locul altuia. Ştim, de asemenea, 
că nivelul de empatie creşte şi la bărbaţi, şi la femei daca li se administrează 
oxitocină cu ajutorul unui spray nazal, fiind păcăliţi astfel cu hormonul 
matern prin excelenţă (oxitocina este asociată naşterii şi alăptării). Din 
studiile proprii, am constatat că femelele cimpanzeu consolează alţi 
cimpanzei care suferă mai des decât o fac masculii. Se apropie de victimele 
agresiunii, îşi petrec un brat pe după ele şi le imbratiseaza până când se 
opresc din tipat. Femelele sunt sexul mai protector. 

Deşi grija maternă a fost prea evidentă pentru ca teoreticienii s-o ia în 
considerare, este totuşi tipul de îngrijire care oferă cele mai mari satisfacţii 
personale, ceea ce ne conduce la ipoteza că altruismul este plăcut. Natura 
asociază adesea lucrurile pe care trebuie să le facem cu un sentiment plăcut. 
Pentru că trebuie să mâncăm, mirosul mâncării ne face să salivăm precum 
câinii lui Pavlov, iar mâncatul este o activitate preferată. Trebuie să ne 
reproducem, aşa că sexul e şi obsesie, şi bucurie. Iar, ca să se asigure că ne 
creştem puii, natura ne-a înzestrat cu capacitatea de a forma ataşamente, 


dintre care cel mai puternic este acela intre mama si copil. Asemenea 
celorlalte mamifere, suntem programati dinainte în acest scop şi cu trupul, 
şi cu mintea. În consecinţă, abia observăm eforturile pe care le facem zilnic 
în beneficiul odraslelor noastre şi glumim pe seama faptului că ne costă şi 
pielea de pe noi. Evident, pentru rudele îndepărtate şi pentru cei cu care nu 
avem legături de sânge ne mobilizăm mai putin, dar satisfacția rămâne 
aceeaşi, revelaţie pe care a avut-o şi Marcus Aurelius, împăratul roman din 
secolul al II-lea, în Gânduri către sine însuşi („A face un serviciu este, într- 
adevăr, o acţiune conforma cu natura“). Suntem animale colective, care 
depind unele de altele, au nevoie unele de altele şi, prin urmare, resimt 
plăcere atunci când ajută şi când dăruiesc. 

În filmul din 1996 Marvin“ Room, Bessie (jucată de Diane Keaton) o 
primeşte în vizită pe sora ei mai mondenă (Meryl Streep). Bessie şi-a 
de la sora ei. Când Bessie îi mărturiseşte acesteia că simte că a avut noroc 
cu părinţii, că viaţa ei a fost plină de dragoste, aceasta interpretează greşit, 
potrivit firii ei egocentrice, şi-i spune: „Aşa e, mama şi tata te iubesc foarte 
mult“. Bessie o corectează însă: „Nu asta am vrut să spun. Vreau să spun că 
am fost norocoasă să pot iubi pe cineva aşa de mult“. Altruismul ne poate 
face fericiţi. 

Ideea stranie că trebuie să suferi ca să fii altruist l-a facut pe George Price 
să încerce sacrificiul de sine extrem. Nu poţi fi un mare altruist dacă nu 
suferi, s-a gândit el, şi a renunţat la toate bunurile sale şi s-a neglijat până a 
ajuns nefericit. Nu şi-a dat seama că să te neglijezi este contraproductiv, 
fapt pe care cei care lucrează în domeniul filantropiei îl cunosc prea bine. 
Aşa cum suntem sfătuiţi în privinţa mastilor cu oxigen din avioane, trebuie 
întâi şi-ntâi să ne hrănim pe noi pentru a putea avea grijă de altcineva. M- 
am întrebat deseori de unde vine ideea stranie potrivit căreia altruismul 
presupune suferinţă. Nu se potriveşte deloc cu filozofia budistă, în care 
compasiunea faţă de ceilalţi ar trebui să ne umple de bucurie. Acest tip de 
reacţie nu e propriu doar adulţilor autoreflexivi, ci se regăseşte şi la copiii 
mici, care se bucură mai mult să ofere decât să primească. În plus, un 
studiu despre persoanele care îngrijesc un soţ sau un părinte bolnav a venit 
cu rezultate şi mai interesante. Psihologul Stephanie Brown a constatat că 
una cu cei pe care-i îngrijesc şi se simt atât de impliniti fiind de folos, încât 
trăiesc mai mult decât unii indivizi care nu au pe nimeni în grijă. 


Daca mă gândesc la propria mea experienţă şi la faptul că am îngrijit-o pe 
soţia mea, a cărei viaţă a fost pusă în pericol de cancerul la sân, îmi dau 
seama că „sacrificiu“, deşi e un cuvânt adesea folosit în acest context, nu 
surprinde esenţa gestului. Nimic nu ne vine mai firesc decât să-i îngrijim pe 
cei dragi. Observatia lui Churchland este corectă: există o legătură între 
instinctul de a avea grijă de propriul corp, de copiii noştri şi de cei 
apropiaţi. Creierul nostru este construit astfel încât să estompeze linia de 
demarcaţie dintre sine şi celălalt. Este un circuit neuronal străvechi, prezent 
la toate mamiferele, de la şoarece la elefant. Într-o rezervaţie naturală 
thailandeză, am întâlnit o femelă elefant nevăzătoare care era călăuzită 
peste tot de prietena ei. Cele două femele, între care nu exista vreo legătură 
de rudenie, erau nedespartite. Cea oarbă depindea de cealaltă, care părea 
conştientă de acest lucru. Îndată ce femela care vedea se îndepărta, se 
auzeau mârâituri înfundate dinspre amândouă şi chiar sunete de trambita, 
prin care îi comunica celei nevăzătoare locul unde se află. Avalanşa de 
zgomote continua până când cele două se regăseau. Urma un schimb intens 
de saluturi, cu fâlfâit din urechi, pipăit şi mirosit reciproc. Datorită 
prieteniei lor strânse, femela oarbă putea duce o viaţă de elefant cât de cât 
normală. 

Unii consideră grija pentru familie şi pentru cei apropiaţi o formă de 
egoism, cel puţin de natură emoţională, tocmai pentru că aduce atât de 
multe satisfacţii. Deşi observaţia nu este greşită, ea subminează totuşi 
distincţia dintre egoism şi altruism. Dacă gestul de a mânca toată mâncarea 
de pe masă este la fel de egoist ca gestul de a-mi împărţi mâncarea cu un 
necunoscut flămând, ce rost mai au cuvintele? Cum să folosim acelaşi 
concept pentru motivații atât de diferite? Mai important, de ce să etichetăm 
satisfacția mea de a-l vedea pe necunoscut mâncând drept o pornire egoistă? 
De ce nu poate fi altruismul doar o înclinaţie umană firească spre ceea ce 
produce plăcere? Multora le place să-şi răsfeţe membrii familiei şi prietenii, 
iar cea mai mare bucurie pe care le-o putem oferi este să-i lăsăm s-o facă. 

Privind în urmă la cum s-a schimbat modul de-a înţelege altruismul — 
văzut odinioară ca sacrificiu greu de explicat şi perceput în cheie moderna 
ca avându-şi originea în instinctul mamiferelor de a purta de grijă, cu 
recompensele sale implicite —, sunt uimit de numărul mare de elemente 
ideologice şi religioase care marchează această dezbatere, de la convertirea 
lui Price la creştinism la atenţia acordată de Huxley păcatului originar, de la 
anarhismul lui Kropotkin până la ideea ciudat de răspândită că altruismul ar 


fi o forma de ipocrizie sau pur si simplu o eroare. Elementul care a lipsit din 
discuţie a fost ideea că oamenii şi alte mamifere ajung la altruism pe alte cai 
decât, să zicem, insectele sociale. Poate de vină pentru confuzie a fost 
comparatia între altruismul uman şi cel al furnicilor şi albinelor. Insectelor 
le lipseşte empatia, pe când creierul nostru este programat să se conecteze la 
ceilalţi şi să resimtă durerea şi plăcerea lor. Rezultatul este că altruismul 
poate fi şi autentic, şi plin de satisfacţii în acelaşi timp. Faptul că Price a 
împins lucrurile la extrem, renunțând la averea şi sănătatea lui în favoarea 
unor necunoscuţi, explică de ce a căzut în deznădejde în ultima parte a 
vieţii. A subestimat latura hedonistă a altruismului îndreptat spre cei de care 
ne pasă şi a supraestimat capacitatea noastră de a fi generoşi cu străinii. A 
doua suferă de limitări serioase, în timp ce prima este aproape nelimitată. 
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Capitolul 3 
BONOBO IN ARBORELE GENEALOGIC 


Cel mai bun mod de 
a nimici un duşman 
este să ţi-l faci 
prieten. 

— Abraham Lincoln“ 


O vizită la un institut medico-legal din Moscova mi-a confirmat bănuiala 
că faptul de a te înrudi îndeaproape cu cei care sunt consideraţi „cununa 
creaţiei“ nu e o garanţie că vei fi tratat cu respect. Laboratorul respectiv era 
specializat în sculptura criminalistică, de exemplu în reconstrucţia facială 
după craniile unor victime neidentificate. Într-un colt al subsolului, gazdele 
mi-au arătat o faţă sculptată grosier pe care o ascundeau de ochii publicului. 
Nu mi s-a permis nici măcar s-o fotografiez. Încercaseră să reconstituie un 
craniu de om de Neanderthal, iar bustul rezultat semăna atât de izbitor cu 
unul dintre cei mai puternici membri ai Dumei, încât le era teamă că li se va 
închide institutul dacă vreo fotografie ajungea publică. 

Nu avem o părere prea grozavă despre rudele noastre apropiate şi cu 
siguranţă nu vrem să le semănăm fizic. Ne închipuim neanderthalienii ca pe 
nişte retardati ghebosi care intră şi ies bezmetici din peşteri, trăgându-şi 
nevestele de păr. Cea mai recentă descoperire, „hobbitul“ de pe insula 
indoneziană Flores, este considerat microcefal, poate chiar „cretin“. 
Oamenii de ştiinţă explică indiciile de cretinism prin posibile probleme cu 
tiroida, provocate de lipsa de iod, dar cei mai mulţi dintre noi se gândesc la 
definiţia din dicţionare: „o persoană lipsită de inteligenţă, nătărău, prost“. 
Scăpăm din vedere că s-au găsit unelte sofisticate în apropierea fosilei din 
insula Flores. 

Deşi se ceartă între ei pe această temă, după cum le e obiceiul, 
antropologii încă nu ştiu cum să interpreteze dovezile de pe insula Flores; 
devine însă din ce în ce mai clar cum a stat treaba cu neanderthalienii. 
Stereotipul care ni-i prezintă ca pe nişte brute fără creier n-a fost niciodată 


plauzibil, dat fiind ca aveau creierul mai mare decat al nostru. Asemanarea 
fizică cu membrul Dumei ne arată că avem noi înşine origini 
neanderthaliene. Când primii oameni au părăsit Africa, au dat de rudele lor 
apropiate care trăiseră deja timp de un sfert de milion de ani în nord. Aceste 
rude erau mult mai bine adaptate la frigul extrem. Legenda spune că primii 
oameni i-au cucerit pe neanderthalieni; e mai probabil însă că ne-am 
împrietenit cu nordicii. Pesemne că bărbaţii au fost atraşi de femeile de 
Neanderthal sau că femeile i-au plăcut pe bărbaţii de Neanderthal, şi 
viceversa, pentru că se estimează că până la 6% din ADN-ul membrilor 
neafricani ai speciei noastre provine de la neanderthalieni. Din încrucişarea 
celor două specii, se prea poate să ne fi ales cu un sistem imunitar mai bun. 

Fraţii noştri nordici îşi îngropau morţii, făureau unelte, foloseau focul şi 
aveau grijă de cei neputincioşi întocmai ca primii oameni. Din dovezile 
fosile reiese că persoane afectate de nanism, de paralizia membrelor sau de 
incapacitatea de a mesteca atingeau vârsta adultă. În spatele unor nume 
exotice precum Shanidar I, Romito 2, Băiatul din Windover şi Bătrânul din 
La Chapelle-aux-Saints, se află strămoşi de-ai noştri care i-au ajutat pe cei 
care nu contribuiau la bunăstarea comună. Supravietuirea celor slabi, 
handicapati, întârziaţi mintal şi a altora care erau o povară constituie, din 
punctul de vedere al paleontologilor, un eveniment marcant în evoluţia 
compasiunii. Această moştenire comunitară are o importanţă esenţială 
pentru tema acestei cărţi, pentru că sugerează că moralitatea precedă 
civilizațiile şi religiile actuale cu cel putin câteva sute de milenii. 

Dar acesta nu este singurul reper cronologic în privinţa căruia ne-am 
înşelat. E de presupus că multe lucruri, de la producerea berii până la 
manifestările artistice, s-au întâmplat mai devreme decât credeam. Bucatile 
de ocru gravate cu forme geometrice complexe găsite în Africa de Sud sunt 
de două ori mai vechi decât picturile rupestre de la Lascaux, în Franţa. 
Chiar şi începuturile mersului biped sunt împinse înapoi în timp; s-au 
descoperit, de exemplu, amprente de paşi care atestă mersul în poziţie 
perfect verticală aparţinând unei perioade de două ori mai îndepărtate decât 
se crezuse anterior. 

Suntem înclinați să credem că realizările cu care ne mândrim au apărut 
recent în cursul evoluţiei. Descoperim apoi că şi neanderthalienii făceau 
aceste lucruri, poate chiar şi australopitecii; tot aşa până ajungem la 
primate, care au fost, probabil, primele în acest şir. Cum putem fi siguri, de 
exemplu, că epoca de piatră a început cu membrii speciei noastre? Prin 


intermediul tehnicilor arheologice, s-a descoperit în Coasta de Fildes un sit 
unde se spărgeau nuci, dotat cu pietre pe post de ciocan şi nicovală şi vechi 
de peste 4.000 de ani, iar tipul de nuci găsite, mărimea uneltelor (mari şi 
grele) şi mediul înconjurător (pădure tropicală umedă) lasă să se înţeleagă 
că era vorba de utilizatori cimpanzei, nu umani. Săpăturile sugerează că 
timp de mii de ani primatele au cărat pietre dure, cum ar fi granitul, din 
formaţiuni stâncoase aflate la mare distanţă, ca să spargă nucile tari găsite 
în pădure. În zilele noastre, aceeaşi tehnologie şi acelaşi tip de unelte sunt 
foarte răspândite în rândul cimpanzeilor din Africa de Vest. 


LUNGA DESPARTIRE 


Un singur reper cronologic, în loc să fie împins mai departe în negura 
vremurilor, s-a apropiat pe nesimţite din ce în ce mai mult de prezent. În 
prima jumătate a secolului trecut, arborii care ilustrau evoluţia în manuale 
aveau o creangă dedicată exclusiv oamenilor, care ar fi evoluat separat în 
ultimele 25 de milioane de ani. 

Rudele noastre cele mai apropiate sunt patru specii de primate mari 
(cimpanzeii, bonobo, gorilele şi urangutanii) şi aşa-numitele primate mai 
mici: gibonii şi siamangii. Vorbim de o familie minusculă în comparaţie cu 
cele două sute de specii de maimuțe şi lemurieni care fac parte din ordinul 
primatelor. Cu cozile şi cu boturile lor proeminente, maimutele ne sunt rude 
mai îndepărtate decât primatele. Vechiul arbore, în care apăream complet 
separați de celelalte primate, nu a avut însă o viata prea lungă. Carl Linné se 
poate să fi presimtit acest lucru atunci când a plasat oamenii într-un gen 
separat, Homo. Se spune că taxonomistul suedez ar fi avut dubiile lui în 
legătură cu statutul nostru special, dar i-a fost teamă să nu supere Vaticanul. 
Trei secole mai târziu, analiza proteinelor din sânge şi a ADN-ului ne-a pus 
la dispoziţie o metodă mai bună de a compara speciile decât cea anatomică, 
folosită până atunci. Aceste noi date ne situează departe de maimute, dar în 
mijlocul primatelor. Toată lumea a fost şocată, dar analiza ADN-ului nu 
poate fi combătută, întrucât exclude dintru început subiectivismul 
cercetătorului uman, care va alege spre analiză trăsăturile ce îi convin. Am 
putea crede că mersul biped e o mare realizare, dar în contextul mai larg al 
naturii nu e deloc aşa. Şi găinile merg în două picioare. Comparatiile între 
mostrele de ADN înlătură subiectivismul uman. În arborele evoluţiei care 
are la bază ADN-ul, umanitatea ocupă o creangă minusculă printre multe 


altele, în condiţiile în care s-a separat de primate acum aproximativ şase 
milioane de ani. 

Dacă e adevărat că împerecherea cu alte specii în ultima parte a 
parcursului nostru (de exemplu, cu neanderthalienii) a alimentat succesul 
speciei umane, de ce nu s-ar fi petrecut astfel de fenomene şi la începutul 
evoluţiei noastre? ADN-ul uman şi cel al primatelor prezintă semne de 
hibridizare timpurie. După ce ne-am separat, se prea poate ca strămoşii 
noştri să fi continuat să frecventeze primatele, la fel cum ştim că fac astăzi 
urşii grizzly şi cei polari, sau lupii şi coiotii. Unii paleontologi se arată 
sceptici, întrucât li se pare puţin probabil ca strămoşii noştri bipezi să se fi 
împerecheat timp de un milion de ani cu primate care umblau în patru labe, 
dar din câte ştiu eu modul de deplasare nu hotărăşte dacă te poţi împerechea 
sau nu. Acest argument îmi aminteşte de o afirmaţie şi mai ciudată, care 
datează dinainte să aflăm de hibridizarea dintre oameni şi neanderthalieni, 
şi anume că putem exclude linistiti posibilitatea acuplării între două tipuri 
de hominini, pentru că, în mod evident, vorbeau limbi diferite. N-am putut 
să nu chicotesc gândindu-mă la cum am cunoscut-o pe soţia mea 
frantuzoaica. Limbajul e doar un mic obstacol în astfel de cazuri. 


Homo Primate Ci Bo Homo Go Ur 


Până în anii '60 Pe baza ADN-ului 


Până în anii ’60, oamenii au beneficiat de o creangă doar a lor, separată de cea a primatelor, în 
arborele evoluţiei (stânga). Arborii alcătuiți pe baza ADN-ului (dreapta) îi plasează însă pe oameni 


mai aproape de cimpanzei (Ci) şi bonobo (Bo) decât de gorile (Go) şi urangutani (Ur). 


Primul care a propus ipoteza că omul se trage din primate a fost 
naturalistul francez Jean-Baptiste Lamarck, în anul 1809. Conform teoriei 
lui Lamarck, caracterele dobândite (cum ar fi capacitatea păsărilor de baltă 
de a-şi întinde picioarele) pot fi transmise generaţiei următoare. Cu mult 


înainte ca Darwin să abordeze acest subiect, Lamarck şi-a imaginat cum a 
evoluat omul dintr-o primată cvadrumană (cu patru mâini): 


Dacă o rasă de animale cvadrumane, mai ales una dintre cele mai desăvârşite dintre ele, şi-ar fi 
pierdut, prin forţa împrejurărilor sau din altă cauză, obiceiul de a se urca în copaci şi de a se 
prinde de crengi [...] şi dacă indivizii acestei rase ar fi fost nevoiţi timp de mai multe generaţii 
să-şi folosească doar picioarele pentru mers şi să renunţe la a-şi folosi mâinile drept picioare 
[...], aceste animale cvadrumane s-ar fi transformat în timp în bimane, iar degetele mari de la 


picioare nu ar mai fi fost despărțite de celelalte degete.56 


Lamarck a plătit scump pentru îndrăzneala lui. Şi-a făcut atât de mulţi 
duşmani, încât a murit în sărăcie, fiind subiectul unuia dintre cele mai 
batjocoritoare şi înjositoare necrologuri citite vreodată în faţa membrilor 
Académie des Sciences.% O jumătate de secol mai târziu, doi susţinători ai 
teoriei evoluţiei a lui Darwin — cea bazată pe caractere moştenite — , Thomas 
Henry Huxley, în Anglia, şi Ernst Haeckel, în Germania, au făcut cunoscut 
publicului larg faptul că omul se trage din primate. Cei doi s-au luptat din 
greu ca să-i facă pe oameni să accepte că suntem primate care au suferit 
diverse transformări şi au reuşit să convingă pe deplin comunitatea 
ştiinţifică. Au existat şi excepţii însă: în 2009, Kent State University a emis 
un comunicat de presă cu titlul şocant: „Omul nu a evoluat din primate“. 

Pentru a înţelege declaraţia, trebuie să ştim că această universitate a 
participat la descoperirea lui Ardipithecus ramidus, cunoscut şi ca „Ardi“, o 
fosilă veche de 4,4 milioane de ani, găsită în Etiopia. Ardi este cu un milion 
de ani mai aproape de momentul în care oamenii şi primatele s-au separat 
pe scara evoluţiei decât fosilele găsite anterior. Un semn că Ardi semăna 
foarte mult cu primatele este degetul mare opozabil de la picior. Pesemne că 
era o foarte bună căţărătoare, care trăia în copaci, la fel cum încă fac 
primatele în fiecare noapte ca să se ferească de prădători. Inevitabil, 
creationistii şi adepţii teoriei designului inteligent au primit comunicatul 
de presă ca pe un dar de la Dumnezeu, în timp ce sursele mass-media au 
dedus că primatele s-ar trage din noi. Confuzia a apărut din cauză că un 
cercetător din echipa care a studiat fosila Ardi, deşi fusese binecuvântat cu 
un nume demn de un bonobo, respectiv Owen Lovejoy, nu s-a gândit s-o 
compare decât cu cimpanzeii. Acesta a conchis că constituţia fizică a lui 
Ardi era prea diferită ca să provină dintr-un strămoş asemănător 
cimpanzeilor. Dar de ce ai lua ca punct de reper o primată vie? Din 
momentul în care ne-am separat, primatele de azi au avut la fel de mult timp 


la dispozitie sa se schimbe ca si noi. Multi oameni au impresia ca primatele 
au stat pe loc in timp ce noi am evoluat, dar din datele genetice rezulta ca 
cimpanzeii s-au schimbat chiar mai mult decat noi. Pur si simplu nu stim 
cum arăta ultimul nostru strămoş comun. Pădurea tropicală umedă nu 
permite fosilizarea — totul putrezeşte înainte să ajungă în acest stadiu —, şi 
de aceea nu s-au păstrat până azi fosilele primelor primate. Totuşi putem fi 
siguri că părintele nostru comun corespundea descrierii care se face 
îndeobşte antropoidelor: o primată mare, fără coadă, cu pieptul plat şi 
picioare cu care putea apuca. Prin urmare, este perfect acceptabil să spunem 
că ne tragem din primate, dar nu din cele care trăiesc azi. 

Gura mai putin proeminentă şi relativ mica şi dinţii neascutiti ai lui Ardi 
o diferenţiază clar de cimpanzei, specie în care masculii au canini lungi şi 
ascuţiţi. Aceşti veritabili colti-pumnale pot spinteca fata sau trupul unui 
duşman. În sălbăticie, cimpanzeii îşi folosesc arsenalul cu rezultate fatale în 
luptele pentru teritoriu. Prin comparaţie, se crede că Ardi ar fi fost un 
animal mai degrabă paşnic, probabil din cauza conflictelor reduse dintre 
masculi. Lovejoy a sugerat chiar că Ardi şi contemporanii săi ar fi fost 
monogami, ceea ce ar fi ajutat la înăbuşirea violenţei. Dar, până când 
paleontologii nu vor găsi o fosilă mascul şi una femelă cu verighete pe 
deget, ideea că Ardi ar fi format perechi pe viata rămâne pură speculație. 
Mai mult, nu există dovezi că monogamia ar încuraja pacea: singura 
primată înrudită îndeaproape cu noi care se împerechează pe viaţă (gibonul) 
posedă nişte canini redutabili. 

Dar daca nu ne tragem dintr-un strămoş impetuos asemănător 
cimpanzeilor, ci dintr-o primată empatică care seamănă cu bonobo? 
Proportiile corpului unui bonobo — cu picioarele lungi şi umerii ingusti — 
par să se potrivească perfect cu felul în care arăta Ardi, la fel ca şi caninii 
săi relativ mici. De ce a fost bonobo ignorat de cercetători? Şi dacă 
cimpanzeul, în loc să fie un prototip ancestral, este de fapt un element 
violent într-o descendență altfel paşnică? Ardi ne spune ceva şi, chiar daca 
nu s-a ajuns la un consens cu privire la ceea ce ne spune, pentru mine 
existenţa lui e un semn că trecutul nostru evolutiv nu este atât de violent pe 
cât se credea până acum. 

Stereotipurile legate de strămoşii şi rudele noastre capătă frecvent nuanţe 
politice, lucru care a devenit o sursă de umor pentru Stephen Colbert, 
realizatorul emisiunii The Colbert Report.% E o experienţă aparte să mergi 
la o emisiune al cărei scop principal este să te ridiculizeze pe tine şi ideile 


tale. Colbert m-a întrebat cum se prezintă cimpanzeii în comparaţie cu 
bonobo. Explicatiile mele despre comportamentul celor din urmă au fost 
primite cu dezgust de Colbert: în mod evident, erau prea paşnici şi prea 
inventivi sexual pentru gustul lui („Dar cum rămâne cu sexul sănătos, 
heterosexual, aşa cum l-a lăsat Dumnezeu?“). Colbert a aprobat însă cu 
entuziasm descrierea cimpanzeilor, care se potrivea perfect cu ideile lui 
despre putere şi supravieţuire. 

Într-o lume împărţită între cimpofili şi bonobofili, toată lumea a râs cu 
poftă când Stephen şi-a decojit banana. 


Frecarea genito-genitală între femelele bonobo are rol de liant social şi de împăcare. Cele două 
femele îşi unesc vulvele şi clitorisurile frecându-le lateral cu o mişcare energică, în timp ce una 
dintre ele se tine de cealaltă aproape ca un sugar. Expresiile faciale şi tipetele puternice sugerează 


că au orgasm. 


BONOBO ŞI LA STÂNGA, ŞI LA DREAPTA 


Imaginati-va că sunteţi scriitor şi că vreţi să faceţi un portret la prima 
mână acestei primate corecte din punct de vedere politic, idol al stângii, 
cunoscută pentru raporturile „gay“, supremaţia feminină şi modul de viaţă 
pacifist. E vorba de bonobo: o rudă apropiată a cimpanzeului. Bateti tot 
drumul până într-un loc numit, culmea, tocmai Republica Democrată 
Congo (RDC) ca să vedeţi aceste primate drăgălaşe în habitatul lor natural, 
în speranţa că vă veţi întoarce cu poveşti noi şi pasionante. 


Dar, vai, abia dacă-i vedeţi pe bonobo. Îi urmăriţi pe câţiva dintre ei cum 
stau linistiti în copaci şi mănâncă nuci. Asta-i tot. Exact asta i s-a întâmplat 
lui lan Parker, care a reuşit totuşi să scrie treisprezece pagini de proză 
măiastră, în calitate de „corespondent de la foarte mare distanţă“ al revistei 
The New Yorker. Aflăm despre „aerul fierbinte şi umed ca o supă“, despre 
ploile torențiale, râurile de noroi, zgomotul pe care-l fac cojile de fructe 
când se lovesc de pământ şi despre gazda autorului, un neamt mai degrabă 
rece şi distant. Mesajul principal al lui Parker ar fi putut fi, desigur, că 
munca pe teren nu e floare la ureche, dar în schimb el a pus accentul pe 
faptul că bonobo nu sunt nici pe departe atât de simpatici şi de înclinați spre 
sex cum se crede îndeobşte. Ţinând cont că reputaţia acestei primate era un 
ghimpe în coasta homofobilor şi a adepților lui Hobbes deopotrivă, 
instituţiile de presă de dreapta au sărit în sus de bucurie. În sfârşit, „mitul“ 
despre bonobo putea fi băgat la sertar, iar natura îşi păstra caracterul 
sângeros. Analistul politic conservator Dinesh D’Souza i-a acuzat pe 
„liberali“ că şi-ar fi făcut din bonobo o mascotă şi i-a îndemnat să se 
rezume la măgar.S! 

Toată povestea ar fi fost amuzantă dacă s-ar fi limitat la înţepături 
politice. Dar miza este însăşi cunoaşterea. Fără îndoială, bonobo pot fi 
agresivi. Se ştie că atacă în grup, mai ales femelele pe masculi. De-a lungul 
anilor, s-au înregistrat multe astfel de cazuri la grădinile zoologice, ceea ce 
a dus la schimbarea felului în care sunt îngrijiţi bonobo. Dat fiind că 
separarea mamelor de fiii lor distruge legătura protectoare, în ultima vreme 
grădinile zoologice aleg tot mai mult să-i ţină împreună. În cartea mea din 
1997 Bonobo: The Forgotten Ape (Bonobo: Primatele uitate) avertizam: 
„Toate animalele sunt competitive prin firea lor şi cooperante doar în 
anumite condiţii“S2. 

Descoperirile recente despre comportamentul primatelor bonobo în 
habitatul lor natural sunt puţine. În Republica Democrată Congo, tocmai s-a 
încheiat un război civil, în timpul căruia se estimează că au murit cinci 
milioane de oameni — o situaţie atroce, cu totul nepropice cercetării 
primatologice. De mai bine de zece ani nu avem date noi despre bonobo 
sălbatici. Dar avem date de teren excelente culese anterior. Cea mai 
importantă observaţie, care a rămas neschimbată în ultimii treizeci de ani, 
este că în rândul acestor primate nu s-a înregistrat oficial nici un caz de atac 
fatal. Printre cimpanzei însă, există zeci de cazuri de masculi adulţi care au 
omorât alti masculi, de masculi care au omorât pui, de femele care au 


omorât pui ş.a.m.d. Toate acestea in sălbăticie. În captivitate am documentat 
eu însumi cazuri de cimpanzei masculi care şi-au mutilat îngrozitor şi şi-au 
castrat rivalul politic, omorându-l în cele din urmă. Astfel de incidente 
contrastează puternic cu comportamentul primatelor bonobo, la care nu s-au 
semnalat deloc astfel de cazuri. 

Scriind despre violenţa cimpanzeilor in Demonic Males (Masculi 
demonici), Richard Wrangham face următoarea comparaţie cu bonobo: 
„[...] Îi putem considera nişte cimpanzei care au cultivat pacea pe trei căi. 
Au redus nivelul de violenţă în raporturile dintre sexe, în raporturile dintre 
masculi şi în raporturile dintre comunităţi“. Ceea ce nu înseamnă că 
bonobo trăiesc ca-n basme. Dacă fac „sex pentru pace“ e tocmai pentru că 
au multe conflicte. Ce rost ar avea să se împace dacă ar trăi în armonie 
deplină? Rezolvarea conflictelor prin sex are loc de obicei între femele, dar 
şi între masculi, cum s-a întâmplat la Grădina Zoologică din San Diego: 


Vernon il fugărea frecvent pe Kalind până în santul fără apă. [...] După astfel de incidente, cei 
doi masculi aveau contacte de zece ori mai intense decât de obicei. Vernon îşi freca scrotul de 


fesele lui Kalind, sau Kalind îşi expunea penisul în vederea masturbării.5% 


Diferenţele dintre bonobo şi specia înrudită a cimpanzeilor sunt izbitoare. 
Cimpanzeii se omoară cel mai adesea între ei în timpul disputelor pentru 
teritoriu, în vreme ce bonobo detensionează relaţiile făcând sex la graniţele 
teritoriilor. Uneori sunt neprietenoşi cu vecinii, dar, la scurt timp după ce se 
declanşează conflictul, femelele au fost văzute dând fuga în tabăra opusă şi 
copulând cu masculii sau încălecând alte femele. Întrucât e greu să te lupti 
şi să faci sex în acelaşi timp, scena se transformă rapid într-un prilej de 
socializare. În cele din urmă, adulţii se toaletează, în timp ce puii se joacă. 
Aceste rapoarte datează din 1990 şi provin de la Takayoshi Kano, omul de 
ştiinţă japonez care a studiat cel mai îndelung bonobo sălbatici. Când 
scriam cartea Bonobo: A Forgotten Primate, i-am intervievat pe cei care au 
făcut cercetare de teren, precum Kano şi Gottfried Hohmann, gazda lui 
Parker. Când l-am întrebat pe acesta din urmă cum reacţionează bonobo 
când se întâlnesc cu semeni de-ai lor pentru prima oară, Hohmann mi-a 
răspuns: „La început sunt foarte incordati, ţipă şi se fugăresc, dar după 
aceea se liniştesc, şi femelele între ele, precum şi masculii şi femelele din 
cele două comunităţi, intretin raporturi sexuale. Pot recurge si la toaletat, 
dar rămân incordati si agitati“®. Nu e tocmai comportamentul pe care-l 
asociem cu primatele ucigaşe, deşi Hohmann a adăugat că diferitele 


comunităţi nu se amestecă întotdeauna şi că masculii din grupuri separate 
nu se toaletează între ei. 

Într-un sanctuar nu departe de Kinshasa, s-a hotărât recent să fie 
comasate două grupuri de bonobo care trăiseră până atunci separat, ca să se 
creeze noi prilejuri de interacţiune. Nimănui nu i-ar trece prin cap să facă 
aşa ceva cu cimpanzeii, pentru că n-ar duce decât la violenţă. Toate 
grădinile zoologice ştiu că cimpanzeii străini trebuie izolaţi cu orice preţ 
până se împrietenesc cu cei ai locului; altfel se poate ajunge la masacru. 
Bonobo din sanctuarul menţionat au recurs în schimb la o orgie. S-au 
amestecat fără restricţii, transformându-şi potenţialii duşmani în prieteni. 

Cireaşa de pe tort o constituie observaţiile Isabelei Behncke, un 
primatolog din Chile care studiază comportamentul de joacă al primatelor 
bonobo din Wamba, locul în care Kano şi alţi oameni de ştiinţă japonezi şi- 
au făcut cercetările zeci de ani la rând. Isabelei nu i-a venit să creadă când a 
văzut cum indivizi din grupuri diferite se jucau împreună. De curând mi-a 
arătat înregistrări video făcute în desişul pădurii în care un mascul adult este 
înconjurat de adolescenţi dintr-un grup învecinat şi toţi îl înghiontesc şi se 
catara pe el. E pură distracţie, fără urmă de ameninţare sau ostilitate. Mi-a 
mai arătat şi cum se jucau un mascul şi o femelă din grupuri străine: femela 
îl urmărea pe mascul şi-l apuca de testicule, apoi se fugăreau în jurul unui 
copac, din nou, fără vreo urmă de ostilitate. Glumeata de felul ei, Isabel a 
zis că de-aici vine probabil expresia „a apuca pe cineva de ouă“S5.5 

Parte din confuzia care înconjoară agresivitatea primatelor bonobo vine 
din comportamentul lor de prădător. Deşi nu în aceeaşi măsură ca 
cimpanzeii, bonobo au instincte de prădător bine dezvoltate: omoară 
animale mici, cum ar fi antilopele de pădure (duiker), veveritele şi puii de 
maimuțe, iar uneori vânează în grupuri. Problema e că acest lucru are prea 
putin de-a face cu agresivitatea. Încă din anii ’60, Konrad Lorenz a atras 
atenţia că o pisică care scuipă altă pisică manifestă un alt tip de 
comportament decât o pisică care pândeşte un şoarece. În primul caz, 
motivaţia este un amestec de frică şi agresivitate, iar în al doilea motivaţia 
este foamea. De aceea Lorenz a definit agresivitatea drept un comportament 
intraspecie şi tot de aceea erbivorele nu sunt considerate mai puţin agresive 
decât camivorele — cine a văzut vreodată doi armăsari luptându-se poate 
confirma acest lucru. 

Confuzia dintre comportamentul de prădător şi cel agresiv este o veche 
greşeală, care aminteşte de vremurile în care oamenii erau consideraţi 


ucigasi incorigibili pentru că se găsiseră dovezi că strămoşii noştri mâncau 
carne. Imaginea „primatei ucigaşe“ a câştigat atât de mult teren, încât filmul 
lui Stanley Kubrick 2001: O odisee spaţială începe cu o scenă în care un 
hominin îl omoară pe altul lovindu-l în moalele capului cu un femur de 
zebră, iar arma, aruncată victorios în aer, se transformă într-o navă spaţială 
intrată pe orbită. O imagine tulburătoare, dar care avea la bază un caz izolat: 
o rană descoperită în craniul fosilizat al unui copil, cunoscut drept „copilul 
din Taung“. Cel care a descoperit fosila a tras concluzia că strămoşii nostri 
trebuie să fi fost canibali carnivori, idee pe care jurnalistul Robert Ardrey a 
preluat-o în cartea sa African Genesis, în care afirmă că suntem primate 
evoluate, şi nu îngeri căzuţi. În prezent, ipoteza cea mai plauzibilă este că 
„copilul din Taung“ a fost de fapt victima unui leopard sau a unui vultur. 

Glorificarea violenţei contrastează cu pudoarea noastră fata de sex, care 
i-a făcut pe oamenii de ştiinţă fie să ignore subiectul, fie să-l cosmetizeze. 
La fel cum preferăm eufemismele — veceul îl numim „toaletă“, iar 
expunerea accidentală a unui sfârc este considerată „defect de garderobă“ —, 
literatura de specialitate spune despre bonobo că sunt „foarte afectuoşi“, 
când de fapt se referă la comportamente care, dacă ar avea loc în sfera 
publică umană, s-ar sfârşi probabil cu arestarea celor implicaţi. Uneori, 
două femele îşi unesc vulvele umflate şi încep să şi le frece într-o mişcare 
cunoscută drept frecare genito-genitală, dar Hohmann, care a văzut 
mişcarea de multe ori, se întreabă: „Dar oare are vreo legătură cu sexul? 
Probabil că nu. E adevărat, îşi folosesc organele genitale, dar să fie oare un 
comportament erotic, sau o formă de salut, care nu are nimic în comun cu 
comportamentul sexual?“ 

Din fericire, un tribunal american a lămurit această problemă extrem de 
importantă cu ocazia procesului Paulei Jones împotriva preşedintelui Bill 
Clinton. S-a hotărât, aşadar, că termenul de „sex“ include orice fel de 
contact intenţionat cu organele genitale, anusul, pântecele, sânii, interiorul 
coapselor sau cu fesele. Am putea despica firul în patru pe marginea acestei 
definiţii (dacă cineva se aşază intenţionat pe mine, atingându-mă cu fesele, 
trebuie neapărat să aibă intenţii sexuale?), dar să ne concentrăm mai bine pe 
organele genitale, a căror menire evidentă este actul sexual. Când bonobo se 
stimulează între ei apucându-se de testicule, frecându-şi cu degetele 
clitorisul sau organele genitale unele de altele, in timp ce emit tipete si 
prezintă alte semne de orgasm aparent, orice terapeut sexual iti va spune că 
„O fac“. Îmi vine în minte Susan Block, un terapeut american care îşi învaţă 


pacientii ,cum sa obtina pacea prin placere dupa modelul bonobo“, un 
slogan pe care-l găsesc potrivit, dat fiind că, cu excepţia oamenilor, nici 
unui alt animal nu-i place sexul la fel de mult ca maimutelor bonobo.” 

Diferenţele radicale dintre bonobo şi cimpanzei au fost evidenţiate de un 
experiment recent privind cooperarea. Brian Hare şi colegii săi le-au adus 
primatelor o estradă pe care o puteau trage spre ei dacă cooperau. Când 
cercetătorii au pus mâncare pe estradă, bonobo s-au descurcat mai bine 
decât cimpanzeii. Prezenţa mâncării instigă de obicei la rivalitate, dar 
bonobo s-au apucat să facă sex, s-au jucat şi au împărţit fără probleme 
mâncarea. Cimpanzeii, în schimb, n-au reuşit să-şi depăşească spiritul 
competitiv. Faptul că două specii au reacţionat atât de diferit în exact 
aceeaşi situaţie confirmă pe deplin diferenţa de temperament dintre ele. 

Dovezi în acest sens găsim şi în studiul comparativ făcut de Vanessa 
Woods în rândul primatelor orfane. Din păcate, şi cimpanzeii, şi bonobo cad 
deseori pradă vânătorilor de animale exotice din Africa. Adulții sunt de 
obicei vânduți pentru carne, în timp ce puii ajung deseori în sanctuare, unde 
oamenii îi îngrijesc cu afecţiune până cresc destul de mari ca să se poată 
descurca singuri. Woods a făcut o comparaţie detaliată între sugarii celor 
două specii şi a constatat că, spre deosebire de puii de cimpanzei, puii de 
bonobo iniţiază contactul sexual în momente de bucurie, de exemplu atunci 
cand sunt hraniti. Diferenţa dintre specii devine vizibilă la vârste foarte 
mici. 


Sunt oamenii îngeri căzuţi ? In Gradina desfătărilor lumesti, Bosch i-a pictat pe Adam şi Eva uniţi de 
un personaj care seamănă cu Isus. In mod neobişnuit, primii oameni nu sunt infatisati nici muşcând 
din vreun fruct interzis, nici pe cale de a fi izgoniți. Dacă nu ar fi avut loc Căderea, oare i-ar fi 


aşteptat un paradis al voluptăţii ? 


Pe scurt, câtă vreme recunoaştem sexul drept ceea ce este şi ne 
concentrăm pe violenţa intraspecie (şi nu pe cea interspecii), afirmaţia că 
bonobo sunt relativ paşnici şi că sexul serveşte unor scopuri nereproductive, 
printre care salutul, rezolvarea conflictelor şi împărţirea hranei, se susţine în 
mare parte. Hiperbolele izolate (de tipul „cimpanzeii vin de pe Marte şi 
bonobo de pe Venus“) sunt, bineînţeles, nişte exagerări; cert e că n-am fi 
descoperit această specie dacă ar fi fost descrisă drept afectuoasă şi-atât. 
Indiferent ce vom descoperi în anii care urmează, odată cu întoarcerea 
specialiştilor pe teren în Africa, sunt sigur că specia nu va ajunge să fie 
descrisă în termeni hobbesieni prea curând. Chiar nu văd cum s-ar putea 
dovedi că, în loc să fie blândă şi sexuală, această primată ar fi de fapt 
artagoasa şi violentă. Primatologul japonez Takeshi Furuichi, singurul om 
de ştiinţă care a studiat pe teren vreme îndelungată şi cimpanzeii, şi bonobo, 


a surprins cel mai bine esenta acestei primate: ,,La bonobo, totul e pasnic. 
Când le văd îmi dau seama că se bucură de viata“. 


PARADISUL VOLUPTATII 


Pe când eram student, am vizitat o grădină zoologică olandeză, care acum 
nu mai există, unde aveau „cimpanzei pigmei“, cum erau numiţi înainte 
bonobo. Nu mai văzusem până atunci astfel de exemplare. M-a uimit cât de 
diferiţi erau de cimpanzei în privinţa comportamentului, a posturii şi a 
aspectului. Cimpanzeii sunt nişte culturişti vânjoşi, pe când aceste primate 
aveau un aer mai degrabă intelectual. Cu gâturile subţiri şi mâinile de 
pianişti, părea că locul lor era mai degrabă în sala de lectură decât în sala de 
forţă. La momentul respectiv, nu se ştia aproape nimic despre bonobo şi am 
hotărât pe loc că trebuie să schimb acest lucru. Mi se dăduse de înţeles că 
bonobo erau doar o versiune mai mică a cimpanzeilor, ceea ce era 
fundamental greşit. 

În ziua aceea, am văzut cum un mascul şi o femelă s-au încăierat din 
cauza unei cutii de carton, cum se fugăreau şi-şi cărau pumni, până când, 
dintr-odată, cearta s-a terminat şi au început să facă dragoste! Mi s-a părut 
ciudat: eram obişnuit cu cimpanzeii, care nu trec aşa uşor de la furie la sex. 
Am crezut că a fost o simplă coincidenţă sau că mi-a scăpat mie ceva care 
explica schimbarea de comportament, pentru ca mai târziu să înţeleg că era 
ceva normal pentru aceste primate Kama Sutra. Am înţeles acest lucru abia 
după câţiva ani în care lucrasem cu ei. 

Chiar dacă nu-mi propusesem să devin specialist în comportamentul 
sexual al primatelor, nu am avut de ales. Le-am văzut făcând sex în toate 
poziţiile imaginabile, ba chiar şi în câteva pe care ne-ar fi greu să ni le 
imaginăm (de exemplu, atârnând cu capul în jos). Sexul la maimutele 
bonobo se remarcă prin faptul că se întâmplă foarte uşor şi că este foarte 
bine integrat în viaţa socială. Nu suntem obişnuiţi să privim viaţa amoroasă 
cu aceşti ochi, pentru că avem prea multe idei fixe, obsesii şi inhibitii. Unii 
oameni nu pot s-o facă cu lumina aprinsă! lată de ce toată lumea îmi face cu 
ochiul auzind că fac cercetare pe bonobo, ca şi cum ar fi ceva incitant, o 
plăcere interzisă. Dar, cu cât îi observi mai mult pe bonobo, cu atât sexul 
ajunge să ti se pară mai asemănător cu verificatul e-mailului, suflatul 
nasului sau salutul. O activitate de rutină. Noi ne folosim mâinile ca să ne 
salutăm, când dăm mâna sau ne batem pe umăr, în timp ce bonobo „îşi dau 
mâna cu organele genitale“. Sexul durează extrem de puţin la ei, câteva 


secunde, nu minute. Noi asociem actul sexual cu reproducerea si dorinta, in 
schimb pentru bonobo indeplineste tot soiul de functii. In nici un caz nu 
caută întotdeauna satisfactia sexuală, iar reproducerea este doar una dintre 
aceste funcţii. Aşa se explică de ce toate combinaţiile de parteneri sunt 
posibile. 

E limpede că această multifunctionalitate le displace unora, iar altora, din 
contră. Ea poate displăcea din cauza ideilor împământenite legate de rolul 
ierarhiilor masculine, al teritorialitatii şi al violenţei în contextul evoluţiei 
umane, motiv pentru care antropologii continuă să-i ignore pe bonobo. 
Consideră că nu e loc pentru primate hipiote în trecutul nostru. Pe de altă 
parte, nici bonobofilia nu e mai raţională. De multe ori reflectă o gândire 
idealistă, bazată pe o imagine nerealistă a strămoşilor noştri. După ce ţin o 
prelegere despre bonobo, mi se întâmplă să mă oprească adepţi ai 
poliamorului care consideră că au foarte multe în comun cu această specie 
sau oameni care-mi spun că visează să semene mai mult cu bonobo. Alţii 
speculează ca am fi descendenţii lor direcţi, cu implicatia că ar trebui să 
adoptăm matriarhatul şi să ne lepadam de inhibiţiile sexuale. 

Asocierea strămoşilor noştri cu amorul liber are conotaţii biblice. Nu în 
sensul că Biblia ar încuraja promiscuitatea, ci că înainte de Cădere nu ştiam 
că amorul liber e ceva rău. Considerăm uneori că alte primate duc o viaţă 
inocentă într-un mediu natural neatins, asemănător cu ceea ce ne imaginăm 
că ar fi fost Edenul. Credem despre ele că nu cunosc limitările sexuale. 
Antropologul francez Claude Lévi-Strauss are chiar şi o teorie oficială în 
acest sens, conform căreia civilizaţia umană a început odată cu tabuul legat 
de incest. Înainte de asta, făceam sex cu oricine, indiferent dacă eram rude 
de sânge sau nu. Tabuul privind incestul ne-a dat imboldul de care aveam 
nevoie pentru a trece de la lumea naturală la cea culturală. Nici că se putea 
înşela mai tare Lévi-Strauss! Suprimarea consangvinizarii, cum îi spun 
biologii, e foarte bine dezvoltata la multe animale, de la rozatoare si 
musculitele betive la primate. E aproape un imperativ biologic pentru 
speciile care se reproduc prin sex. La bonobo, relaţiile sexuale dintre tată şi 
fiică sunt evitate prin faptul că femelele părăsesc grupul în preajma 
pubertăţii, alăturându-se comunităţilor vecine. Iar sexul între mamă şi fiu 
lipseşte cu desăvârşire, în ciuda faptului că fiii rămân pe lângă mame şi 
chiar călătoresc alături de acestea. Este singura combinaţie sexuală 
imposibilă în societatea bonobo. Toate astea în absenţa tabuurilor. 


Incepand cu „bunul sălbatic“ al lui Rousseau, preistoria a fost adesea 
reconstituită dintr-o perspectivă a nonsalantei, potrivit căreia traiam cu toţii 
laolaltă fericiţi, fără să ne frământăm o clipă în legătură cu ziua de mâine. 
Când a descris viaţa amoroasă a locuitorilor din Samoa, Margaret Mead 
pare să se fi lăsat sedusă de această perspectivă, iar un document recent 
produs de BBC a aplicat această prejudecată occidentală unui trib 
amazonian „virgin“. Doi antropologi care cunosc comunitatea peruviană 
Matsigenka susţin că întregul documentar e o invenţie. Iar invenţia începe 
cu felul în care membrii echipei de filmare ajung în sat. Se abat de la o 
cărare foarte umblată ca să se poată filma croindu-şi drum prin junglă până 
la această comunitate foarte retrasă. Se pare că documentarul e plin de 
greşeli de traducere stridente, care transformă replici inofensive („veniți de 
departe, din locul în care trăiesc gringo“) în afirmaţii belicoase („pe intruși 
îi omorâm cu săgeți“). Când bătrâna căpetenie a satului spune melancolic 
„O să fac sex în altă zi“, traducerea ne spune „Fac sex în fiecare zi“.2 

Cand vine vorba de originile omului, imaginaţia o ia razna. Ni-i 
închipuim pe strămoşii noştri lipsiţi de cultură, fără limbaj, aproape fără nici 
o tehnologie şi cu limitări sexuale minime. Pare de necrezut, dar cu două 
secole înaintea lui Rousseau oamenii se pregăteau deja pentru astfel de 
fantezii despre origini, după cum reiese clar din apariţia aproape simultană 
a Utopiei umanistului englez Thomas Morus şi a Grădinii desfătărilor 
lumeşti a lui Bosch. Lumea imaginată de Morus includea un stat asistential, 
absenţa proprietăţii private şi eutanasia, dar nu şi amorul liber. Ba, 
dimpotrivă, sexul înainte de căsătorie era pedepsit în Utopia cu celibat 
pentru tot restul vieţii. Fantezia lui Bosch, în schimb, ne înfăţişa o mulţime 
voioasă de bărbaţi şi femei goi, care se zbenguie în panoul central al 
tripticului Grădinii, desfătându-şi atât papilele, cât şi organele sexuale. Oare 
ce a vrut să ne transmită pictorul? Interpretarea tradiţională este că tripticul 
conţine o reprezentare a pierderii inocentei, urmată de pedepse desprinse 
din iad în voleul din dreapta. Totul părea clar: sexul înseamnă păcat, iar 
păcătoşii ard în iad. Dacă e adevărat, atunci Grădina nu are o abordare 
morală foarte diferită de cea a Utopiei. Dar acum ştim că lucrarea lui Bosch 
îşi dezvăluie cu greu secretele. Este, probabil, alături de Cina cea de taină a 
lui Leonardo da Vinci, care datează din aceeaşi perioadă, cea mai comentată 
operă de artă din toate timpurile. Fiecare generaţie îi găseşte altă 
interpretare — deseori aceasta spune mai multe despre respectiva generaţie 
decât despre tabloul în sine. 


Voleul paradisului, in stânga, ni-l arată pe Dumnezeu ţinând cu blandete 
încheietura Evei în mâna stângă, în timp ce cu dreapta binecuvântează 
uniunea dintre ea şi Adam. Adam priveşte fix la Eva cu o privire în care 
unii au văzut excitație sexuală. Dacă ar fi fost aşa însă, şi aici vorbesc în 
calitate de primatolog, aş fi preferat să văd o erectie. În schimb, mădularul 
lui Adam pare la fel de flasc ca un şoarece adormit (Google Earth îi permite 
oricui să intre în intimitatea lui Adam). Expresia de pe faţa lui pare mai 
degrabă uimită, ca şi cum nimeni nu i-ar fi spus că urma să cunoască o 
femeie. Cuplul primordial se întâlneşte într-un cadru cât se poate de 
neobişnuit, plin de vietati inventate şi animale descoperite de curând 
(girafe, porci spinoşi). În depărtare, vedem un şarpe încolăcit pe după un fel 
de nuc, dar de fapt şarpele e pe cale să cadă din copac, iar Adam şi Eva nu 
mănâncă nici un fruct. Într-adevăr, Grădina ne înfăţişează Edenul în 
absenţa Căderii şi a izgonirii. 

Le-a luat istoricilor de artă vreo două secole să-şi dea seama că orizontul 
din panoul central vine în continuarea celui din voleul stâng, ceea ce-ar 
însemna că scena amplasată central, cu mii de oameni goi prinşi în jocuri 
erotice, are loc, pesemne, tot în paradis. Aceasta să fi fost soarta omenirii 
dacă n-am fi fost izgoniți din paradis? Oare rezistenţa in fata ispitei ar fi 
fost răsplătită cu libertate sexuală? Cum spunea un critic de artă, cetele de 
bărbaţi călărind măgari, cămile şi păsări cu patru picioare în jurul unor 
iazuri în care se scaldă femei au pe chip „un anumit tip de curiozitate 
sexuală adolescentina““. Această descriere se potriveşte perfect primatelor 
bonobo. Această specie pare o versiune imatură a cimpanzeului, la fel cum 
noi, oamenii, suntem consideraţi o primată veşnic tânără. Neotenia, sau 
păstrarea trăsăturilor juvenile în viaţa de adult, este socotită semnul 
distinctiv al speciei noastre. Se poate vedea în pofta de joacă, în curiozitatea 
şi în creativitatea pe care le manifestăm până târziu, dar şi în sexualitatea 
noastră plină de imaginaţie. Grădina oferă o ilustrare perfectă a acestui 
lucru, şi, din moment ce debordează de tot felul de animale, pun pariu că 
dacă Bosch ar fi ştiut despre bonobo ar fi inclus câţiva în mulțimile de 
vietati zburdalnice. S-ar fi potrivit în peisaj mult mai bine decât cimpanzeii. 

Unii au legat intenţiile lui Bosch de traducerea Bibliei din secolul al IV- 
lea, Vulgata, în care se vorbeşte despre paradisum voluptatis, sau „paradisul 
voluptăţii“. Bosch cunoştea cu siguranţă această traducere a Sfântului 
Ieronim, tizul lui, pe care-l admira într-atât încât l-a pictat de două ori.” 
Deşi primii teologi s-au simţit stanjeniti fără îndoială de aluziile la poftă 


trupească, plăcere şi satisfacţie din Vulgata, nu puteau nega faptul că 
Dumnezeu crease două versiuni ale omului, echipate cu organe sexuale 
complementare. Bine-cunoscutul îndemn divin „Creşteţi şi vă înmulţiţi“ nu 
putea fi dus la îndeplinire fără sex şi plăcerea pe care o aduce acesta. 

Se poate ca Bosch să fi dat o interpretare prea literală acestui îndemn, şi 
să fi adăugat intenţionat o notă provocatoare. S-a speculat, cu destul succes, 
că ar fi făcut parte dintr-o sectă eretică, aşa-numiţii „Fraţi şi Surori ai 
Spiritului Liber“, care-şi propunea întoarcerea la puritatea originară a 
omului, inclusiv la goliciune şi promiscuitate. Întrucât încercau să 
redobândească inocenta lui Adam dinaintea Căderii, membrii acestei secte 
erau numiţi adamiti. Nu există însă dovezi concludente ca Bosch ar fi fost 
adamit; nu se mai ştia nimic despre secta cu pricina când s-a născut Bosch. 
E mai probabil să fi fost influenţat de umanismul timpuriu, a cărui atitudine 
fata de sex era mult mai laxă decât a Bisericii. Aşa-numitul „prinţ al 
umaniştilor“, Erasmus din Rotterdam, chiar a locuit în Den Bosch, unde a 
studiat latina, la câteva case mai jos de reşedinţa familiei Bosch, pe aceeaşi 
stradă. E foarte tentant să speculăm, aşadar, că cei doi moralişti satirici s-ar 
fi cunoscut. 

Atitudinea lui Erasmus faţă de sexualitate era cât se poate de limpede: 


Nu am răbdare cu cei care spun că excitarea sexuală este ceva ruşinos şi că stimulii erotici îşi 
au originea nu în natură, ci în păcat. Nimic nu e mai departe de adevăr. Ca şi cum căsătoria, a 
cărei funcţie nu poate fi îndeplinită în lipsa acestor pulsiuni, ar fi de condamnat. La celelalte 


vieţuitoare, de unde vin aceste pulsiuni? De la natură, sau din păcat?75 


Panoul din mijloc al Grădinii forfoteşte de oameni goi, păsări, cai şi animale imaginare. Multimile 
mănâncă fructe după pofta inimii. În acest detaliu, un sticlete tine în cioc o mură pentru ca oamenii 
să poată muşca din ea, un gest care aminteşte de un vechi joc olandez pentru copii. Alţii se 


îndeletnicesc cu amorul sau se pierd în reverie. 


lată nişte afirmaţii foarte curajoase pentru secolul al XVI-lea! — perfect 
normale în cadrul dezbaterilor aprinse despre morală care au animat 
Renaşterea din Nord. Opera lui Bosch oferă un punct de vedere foarte 
profund. Deşi este prezentat adesea drept pictorul morbid al supliciului 
(„maestrul monstruosului [...], revelatorul inconştientului“, cum îi spunea 
Carl Jung), e de remarcat că printre personajele torturate din voleul din 
dreapta al Grădinii nu se regăseşte nici unul dintre amorezii din panoul 
central. Se fac aluzii la poftă trupească şi la sex, dar cele mai multe dintre 
viciile înfăţişate se referă la jocurile de noroc, la lăcomie, bârfă, lene, 
voracitate, mândrie ş.a.m.d. E aproape ca şi cum pictorul ne-ar spune că 
lumea e într-adevăr plină de suferinţă şi păcat, iar păcatul va fi pedepsit, dar 
originea lui nu stă în iubirea trupească. 


SURORILE LA PUTERE 


Vernon, un mascul bonobo de la grădina zoologică din San Diego, era 
şeful unui mic grup din care făceau parte o femelă, Loretta — partenera şi 
prietena lui —, şi câţiva adolescenţi. A fost singura dată când am văzut un 
grup de bonobo condus de un mascul. La momentul respectiv, am crezut că 


aşa e regula: in definitiv, dominaţia masculină se regăseşte la majoritatea 
mamiferelor, iar masculii bonobo sunt cu siguranţă mai mari şi mai 
puternici decât femelele. Dar Loretta era relativ tânără şi era singura femelă 
din grup. Când a venit şi a doua femelă, echilibrul de putere s-a schimbat. 

Primul lucru pe care l-au făcut Loretta şi cealaltă femelă când s-au 
întâlnit a fost să facă sex, zâmbind cât se poate de larg, ţipând tare şi ascuţit 
şi dând clar de înţeles că primatele simt plăcerea sexuală. Aceste întâlniri 
lesbiene au devenit din ce în ce mai dese, aducând cu ele sfârşitul domniei 
lui Vernon. După câteva luni, mesele decurgeau în felul următor: cele două 
femele făceau sex şi împărțeau mâncarea. Singurul mod în care Vernon mai 
putea obţine ceva era să cerşească cu mâna întinsă. Ce contrast cu grupurile 
de cimpanzei, în care orice mascul sănătos domină toate femelele! 

Dominația feminină e specifică şi primatelor bonobo care trăiesc in 
sălbăticie, după cum explică Furuichi: 


Când femelele se apropiau de masculii care se hrăneau într-o poziţie preferată, într-unul dintre 
locurile cu mâncare, masculii îşi cedau poziţia femelelor care ajunseseră mai târziu. Mai mult, 
masculii aşteptau de obicei pe margine până când femelele terminau de mâncat. În caz de 
conflict deschis, femelele aliate îi puneau uneori pe fugă pe masculi, însă masculii nu formau 
niciodată alianţe agresive împotriva femelelor. Chiar şi masculul alfa se retrăgea uneori în faţa 


unei femele de rang mijlociu sau chiar inferior. 


O posibilă explicaţie pentru particularităţile acestei societăţi neobişnuite 
este nevoia evolutivă de a-şi proteja puii. Cimpanzeii masculi omoară 
ocazional puii sugari ai propriei specii, iar oamenii nu sunt nici ei mai 
grozavi. Abuzul şi moartea pot surveni în sânul familiei, dar şi la o scară 
mai mare, ca atunci când Irod „trimițând a ucis pe toţi pruncii care erau în 
Betleem şi în toate hotarele lui, de doi ani şi mai jos“ (Matei 2:16). La 
bonobo nu se întâmplă aşa ceva nici la scară mică, nici la scară mare. 
Motivul este, în primul rând, că mamelor, fiind sexul dominant, le e mai 
uşor să-şi apere odraslele. Mai mult, dat fiind că actul sexual este atât de 
spontan, orice mascul adult poate fi tatăl oricărui pui. Nu că masculii 
bonobo ar şti ce este paternitatea, dar ce-ar putea fi mai rău decât să-ţi 
omori progenitura? Mecanismul selecţiei naturale exclude vehement acest 
tip de comportament, astfel că promiscuitatea protejează puii. Acest lucru 
se vede cel mai bine la proaspetele mame bonobo. În loc să stea departe de 
adunările numeroase, cum fac în mod înţelept mamele cimpanzeu, ele se 


alătură grupului imediat dupa ce au născut. Mamele bonobo se comportă ca 
şi cum nu le-ar fi frică de nimic. 

În acest context, singurul caz de violenţă feroce înregistrat la bonobo 
sălbatici nu e lipsit de logică. Hohmann şi soţia lui, Barbara Fruth, au fost 
martorii unui incident trist în pădurea Lomako, al cărui protagonist a fost un 
mascul tânăr pe nume Volker. Din fericire pentru Volker, mama lui, Kamba, 
era femela alfa a comunităţii Eyengo, în care el se născuse. Masculii 
bonobo sunt foarte atasati de mamele lor. Dacă se întâmpla ca Volker să dea 
de necaz cu alţi masculi sau să-l fugărească femelele, mama lui intervenea 
şi îl scăpa. Pe măsură ce creştea, Volker ocupa poziţii din ce în ce mai înalte 
printre masculi, urcând scara socială cu ajutor matem. A devenit, de 
asemenea, prieten apropiat cu o anumită femelă pe nume Amy. La scurt 
timp după ce Amy a născut primul pui, a avut însă loc următorul episod 
neprevăzut, în timp ce un număr mare de bonobo îşi făceau provizii dintr-un 
pom plin de fructe dulci şi lucioase de mangustan: 


Volker sare pe o creangă pe care se află Amy şi puiul ei. Pentru o clipă, femela pare să-şi 
piardă echilibrul, dar se ţine bine şi-l împinge apoi pe Volker de pe creangă. Acesta sare pe 
pământ, urmat de Amy, care ţipă. Saltul celor doi provoacă agitaţie: femele şi masculi adulţi 
coboară din copac şi, în doar câteva momente, pădurea se transformă într-un câmp de bătălie. 
Scena nu se vede din cauza vegetației dese, dar tipetele înfiorătoare ale maimutelor dau de 


înţeles că nu e o luptă simulată, ci una feroce. 


Atacul celor cincisprezece sau mai multe primate a fost îndreptat 
exclusiv împotriva lui Volker, care a ajuns să fie târât de colo-colo. Până la 
urmă, oamenii l-au găsit pe jos, ţinându-se disperat cu mâinile şi picioarele 
de un copac, cu faţa contorsionată într-o grimasă de frică. Toţi bonobo erau 
agitati, aveau părul zbarlit şi tipau, scoțând sunete de avertizare care să-i 
tina la distanţă pe oamenii care ar fi vrut să se apropie. Pe chipurile lor se 
citeau emoţii pe care Hohmann şi Fruth nu le mai văzuseră până atunci. Cel 
mai surprinzător a fost că Amy, care ocupa o poziţie mai degrabă inferioară, 
a putut declanşa un asemenea atac, iar Kamba nu s-a amestecat deloc. În 
mod normal, Kamba ar fi sărit fără preget în ajutorul fiului ei, dar, când 
cercetătorii au căutat-o după incident, au găsit-o ascunzându-se foarte sus în 
frunzişul unui copac. 

Cercetătorii bănuiesc că Volker i-ar fi ameninţat lui Amy puiul sugar. Să 
fi încercat oare să-l fure, aşa cum fac uneori cimpanzeii masculi? Dacă da, 
Volker a evaluat greşit instinctul de apărare manifestat de comunitate. Un 


mascul care încearcă să pună mâna pe un pui se expune aparent unor 
repercusiuni îngrozitoare. Izbucnirea aceasta violentă sugerează că 
societatea bonobo are şi o latură profundă, dincolo de faţada libertină: un 
mecanism moral menit să apere interesele celor mai vulnerabili. Orice 
încălcare a codului atrage după sine o pedeapsă atât de puternică, încât şi 
cei mai impunători membri ai societăţii, cum ar fi femelele alfa, se tem să i 
se opună. 

Solidaritatea la bonobo este posibilă datorită habitatului, care permite 
mai multă coeziune socială decât al cimpanzeilor. Ca să caute sursele de 
hrană aflate la mari distanţe între ele, cimpanzeii trebuie să se împartă în 
grupuri mici sau să parcurgă mai mulţi kilometri singuri. La bonobo e altfel. 
Aceştia rămân împreună, îi aşteaptă pe cei care au încetinit şi formează un 
cor de „chemări la apus“, adunând comunitatea laolaltă, în timp ce-şi fac 
culcuşuri pentru noapte, în coronamentul copacilor. În mod evident, le place 
tovărăşia. Accesul la pomi fructiferi uriaşi, precum şi la o bogăţie de plante 
hrănitoare care cresc la sol le susţine societatea foarte bine închegată, al 
cărei nucleu constă în legătura dintre „surorile de-a doua“. Le numesc „de-a 
doua“ pentru că, fiind sexul migrator, femelele din cadrul aceleiaşi 
comunităţi de cele mai multe ori nu sunt înrudite între ele. 

Fascinatia fata de pui este, desigur, caracteristică tuturor mamiferelor. 
Cineva mi-a relatat o întâlnire uimitoare, care ilustrează cât de mult ţin 
bonobo la progeniturile lor. O colegă de-a mea, Amy Parish, s-a împrietenit 
cu mai multe femele bonobo de la grădina zoologică. Aceste femele o 
imbratisau pe Amy ca pe una de-a lor, lucru care mie nu mi s-a întâmplat 
niciodată, dat fiind că primatele fac o deosebire clară între sexe şi în cazul 
oamenilor. Se mai întâmpla ca Loretta să-mi facă avansuri sexuale peste 
şanţ (întorcându-şi vulva umflată spre mine şi trăgând cu ochiul la mine 
printre picioare), dar, pentru că sunt mascul, nu am fost niciodată inclus în 
gineco-cratia pe care o formează societatea lor. Amy, în schimb, a primit o 
dată şi mâncare, poate îi era foame. Când şi-a vizitat prietenele bonobo 
câţiva ani mai târziu, a vrut să li-l arate pe fiul ei nou-născut. Din spatele 
geamului, femela cea mai bătrână a aruncat o privire spre copilul lui Amy, 
apoi a fugit în camera alăturată. S-a întors repede şi şi-a ridicat propriul pui 
în dreptul geamului, pentru ca cei doi sugari să se poată privi în ochi. 


UN CREIER EMPATIC 


Cand compar societatea bonobo cu a noastra, vad prea multe diferente ca 
să cad în capcana gândirii idealiste inspirate de aceste primate. Nu cred că 
amorul liber aşa cum îl practică ei ni s-ar potrivi nouă. Evoluţia ne-a oferit 
propriul mod de-a ne proteja puii, la antipodul celui pe care-l regăsim la 
bonobo. În loc să diminueze paternitatea, oamenii se îndrăgostesc şi deseori 
rămân fideli unei singure persoane, cel puţin pentru o vreme. Prin căsătorie 
şi fidelitatea impusă moral, multe societăţi încearcă să discearna care 
masculi sunt taţii căror odrasle. Este o încercare imperfectă, care lasă loc 
promiscuitatii şi incertitudinii, dar care ne-a dus în cu totul altă direcţie. În 
mod universal, masculii speciei umane împart resursele cu mamele şi 
progeniturile şi ajută la îngrijirea copilului, lucru practic inexistent în lumea 
primatelor bonobo şi a cimpanzeilor. Cel mai important, partenerii oferă 
protecţie împotriva altor masculi. 

Pentru a afla ce avem în comun cu rudele noastre primate, cel mai uşor e 
să-i comparăm pe cimpanzeii masculi cu cei umani. Primii vânează 
împreună, formează coaliţii împotriva rivalilor politici şi apără împreună 
teritoriul de intruziunea vecinilor ostili; în acelaşi timp însă, concurează 
între ei pentru poziţie socială şi pentru femele. Tensiunea aceasta dintre 
camaraderie şi rivalitate le este foarte familiară masculilor umani în cadrul 
echipelor sportive si al corporațiilor. Bărbaţii concurează intens între ei, dar 
în acelaşi timp sunt conştienţi că au nevoie unii de alţii pentru ca echipa lor 
să nu piardă. În cartea You Just Dont Understand, lingvista Deborah 
Tannen descrie situaţiile în care bărbaţii se folosesc de conflicte pentru a-şi 
negocia poziţia socială, precum şi faptul că le face plăcere să se încontreze 
în joacă cu prietenii lor. Când lucrurile devin tensionate, se împacă cu o 
glumă sau îşi cer scuze. Oamenii de afaceri, de exemplu, sunt agresivi şi 
ţipă unii la alţii în timpul unei întâlniri, apoi fac o pauză şi merg la baie, 
unde glumesc şi uită de ceartă râzând. 

Granita neclară dintre conflict şi cooperare nu e întotdeauna limpede 
pentru femei (pentru care o prietenă şi o rivală sunt lucruri complet 
diferite), dar mie îmi este foarte intimă pentru că am crescut într-o familie 
cu şase băieţi şi nici o fată. De fapt, interesul meu pentru felul în care 
cimpanzeii se împacă după o ceartă a izvorât parţial din refuzul meu de a 
privi agresivitatea ca pe ceva rău în sine, aceasta fiind perspectiva 
dominantă la momentul în care mi-am început cercetarea. Comportamentul 
agresiv a fost etichetat drept „asocial“. Eu nu-l vedeam aşa. Pentru mine, 
încăierările şi bătăile erau un mod de-a negocia relaţii şi consideram că sunt 


distructive numai in absenţa inhibitiilor sau dacă nimeni nu încerca o 
împăcare ulterior. Cimpanzeii masculi se înţeleg bine majoritatea timpului 
şi chiar se pricep mai bine decât femelele să reducă tensiunile prin sesiuni 
lungi de toaletare împreună cu cel mai mare rival al lor. Să ţii ranchiună nu 
e deloc un comportament tipic masculin. 

Există, desigur, şi asemănări între oameni şi bonobo, mai ales când e 
vorba de empatie şi de funcţiile sociale ale sexului. Deşi oamenii nu fac sex 
cu aceeaşi uşurătate şi la fel de public ca bonobo, în cadrul familiei umane 
sexul funcţionează ca un liant social, care aplanează micile conflicte la fel 
ca în comunităţile de bonobo. Consider că aceste maimute sunt deosebit de 
empatice, mai mult decât cimpanzeii. Imediat cum un bonobo are şi cea mai 
mică rană, va fi înconjurat de semenii lui, care vor veni să-l examineze, să-l 
lingă sau să-l toaleteze. Robert Yerkes povesteşte în cartea sa Almost 
Human cum primata lui bonobo a avut grijă de un tovarăş foarte bolnav şi 
afirmă că, dacă ar descrie în detaliu îngrijirile, ar fi probabil acuzat „că 
idealizează o maimuţă“. 

Ştim doar de puţin timp cum exprimă creierul unui bonobo această 
sensibilitate. Primul indiciu a venit de la nişte neuroni speciali, celulele în 
formă de fus, despre care se credea că au un rol în conştiinţa de sine, în 
empatie, în simţul umorului, în autocontrol şi în alte puncte forte ale 
omului. Iniţial, aceşti neuroni au fost identificaţi doar la oameni, dar, cum 
se întâmplă de obicei, au fost descoperiţi ulterior şi în creierul primatelor, 
inclusiv la bonobo. A urmat apoi un studiu comparativ între anumite zone 
din creierul de cimpanzeu şi din cel de bonobo. Zonele care au un rol în 
percepţia suferinţei celuilalt, precum amigdala şi cortexul insular anterior, 
apar mărite în cazul primatelor bonobo. Creierul acestora conţine şi căi 
neuronale bine definite care controlează impulsurile agresive. Într-un raport 
privind aceste diferenţe neurologice, James Rilling şi colegii săi au conchis 
că bonobo au un creier empatic: 


Considerăm că acest sistem neuronal nu susţine doar o sensibilitate empatică accentuată în 
cazul primatelor bonobo, ci şi comportamente precum joaca şi sexul, ca mijloace de risipire a 
tensiunii, reducând astfel suferinţa şi anxietatea la niveluri propice unui comportament 


prosocial.80 


Toate acestea erau necunoscute atunci când am avut eu prima întâlnire cu 
această specie şi nu fac decât să confirme că am avut dreptate să cred că 
bonobo sunt diferiţi. Francezii îi numesc „cimpanzeii de pe malul stâng“, 


atat datorita stilului lor de viata alternativ, cat si pentru ca traiesc pe malul 
sudic al râului Congo. Acest râu impresionant îi izolează de cimpanzeii şi 
gorilele din nord. Bonobo au însă câte un strămoş comun cu ambele 
primate, cel pe care îl împart cu cimpanzeii nefiind mai vechi de un milion 
de ani. Întrebarea-cheie e însă dacă acest strămoş semăna cu bonobo sau cu 
cimpanzeii. Cu alte cuvinte, care din cele două specii e mai aproape de 
original, respectiv mai asemănătoare fizic şi prin comportament cu primata 
din care ne tragem şi noi? Pentru moment, cea mai sigură ipoteză este că 
cimpanzeii şi bonobo ne seamănă la fel de mult, dat fiind că s-au separat la 
mult timp după ce ne-am separat noi de strămoşul lor comun. O estimare 
frecventă este că împărtăşim 98,8% din ADN cu ei, deşi conform altor 
calcule ar fi vorba „doar“ de 95%. 

Publicarea recentă a genomului bonobo confirmă faptul că oamenii 
împărtăşesc cu această specie gene pe care nu le au în comun cu 
cimpanzeii; pe de altă parte însă, avem gene pe care le împărtăşim doar cu 
cimpanzeii, nu şi cu bonobo.®! În aşteptarea unor analize comparative mai 
precise ale ADN-urilor, e clar că argumentul că doar cimpanzeii sunt 
relevanti pentru istoria evoluţiei umane şi-a pierdut greutatea. Bonobo sunt 
şi ei la fel de importanţi. Specia noastră are în comun un mozaic de 
caractere cu ambele primate, sau, cum am spus cândva, noi, oamenii, 
suntem „primate bipolare“. În zilele bune suntem la fel de agreabili ca 
bonobo, iar în zilele proaste suntem la fel de dominatori şi violenti ca 
cimpanzeii. Comportamentul strămoşului nostru comun rămâne un mister, 
dar studiile privind bonobo ne oferă informaţii esenţiale în acest sens. 
Aceştia nu au părăsit niciodată pădurea tropicală umedă, în vreme ce 
cimpanzeii s-au extins radial până au ajuns în zone păduroase semi- 
deschise, iar spita noastră a părăsit cu totul pădurea. E posibil, aşadar, ca 
bonobo să fi avut cele mai puţine motive să evolueze şi să fi reţinut mai 
multe trăsături originare. Anatomistul american Harold Coolidge a sugerat 
acelaşi lucru când, în 1933, a conchis pe baza necropsiilor că bonobo 
seamănă „cel mai mult cu strămoşul comun al cimpanzeilor şi oamenilor, 
mai mult decât orice cimpanzeu în viata“®2. 


Note 
55. Parafrază des întâlnită a unei remarci făcute de Abraham Lincoln după ce a vorbit cu simpatie 
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56. Jean-Baptiste Lamarck (1809), p. 170. 
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Capitolul 4 
DUMNEZEU A MURIT, 
SAU E DOAR IN COMA? 


Nu foloseste la nimic 
sd incerci sd 
convingi un om să 
renunţe în mod 
rațional la o idee la 
care nu a ajuns tot 
pe cale rațională. 

— Jonathan Swift® 


Într-o dimineaţă liniştită de duminică, coboram alene pe aleea din fata 
casei mele din Stone Mountain, Georgia, ca să-mi iau ziarul. Când ajung la 
poalele dealului, văd un Cadillac care se opreşte chiar în faţa mea. Un 
bărbat solid în costum iese din maşină şi-mi întinde mâna. Urmează o 
strângere hotărâtă de mână, însoţită de vocea sa tunătoare, aproape veselă, 
care-mi spune: „Sunt în căutare de suflete pierdute!“ Pe lângă faptul că sunt 
un pic cam credul, mă şi prind destul de greu, aşa că n-am înţeles în primă 
fază la ce se referea. M-am întors şi m-am uitat în spatele meu crezând că 
poate şi-a pierdut câinele, apoi mi-am revenit şi am mormăit ceva de genul: 
„Îmi pare rău, nu sunt foarte credincios“. 

Ceea ce era, desigur, o minciună, pentru că de fapt nu sunt credincios 
deloc. Bărbatul, un pastor, a fost luat prin surprindere, probabil mai mult 
din cauza accentului decât a răspunsului meu. Pesemne s-a gândit că-i va fi 
greu să convertească un european la religia lui, aşa că s-a întors la maşină, 
dar nu înainte de a-mi înmâna cartea lui de vizită, în caz că mă răzgândeam. 
Ziua începuse promiţător, iar acum iată-mă muncit de gândul că voi ajunge 
în iad. 

Am fost crescut în credinţa catolică, şi nu într-un mod relaxat, ca soţia 
mea, Catherine. În tinereţea ei, multi catolici din Franţa nu prea mai 
mergeau la biserică în afara celor trei ritualuri de trecere: botezul, căsătoria 


şi înmormântarea. Şi numai la cel de-al doilea mergeau in cunoştinţă de 
cauză. În schimb, acolo unde mi-am petrecut eu tinereţea, în sudul Olandei 
— cunoscut şi ca regiunea „mai jos de râuri“ —, catolicismul a avut un rol 
esenţial. Era un element definitoriu, care ne diferenţia de protestanții de 
„mai sus de râuri“. În fiecare duminică dimineaţa, mergeam la biserică în 
hainele noastre bune, la şcoală eram catehizati, cântam, ne rugam şi ne 
spovedeam, iar un vicar sau episcop era prezent la fiecare eveniment oficial 
ca să stropească cu apă sfinţită (gest pe care copiii îl imitau în glumă acasă 
folosind peria de WC). Eram catolici până în măduva oaselor. 

Eu însă m-am schimbat. În interacţiunile mele cu persoanele credincioase 
şi necredincioase deopotrivă, pun o limită clară, în funcţie nu de credinţă, ci 
de nivelul lor de dogmatism. Consider dogmatismul un pericol mult mai 
mare decât religia în sine. Cel mai mult mă intrigă de ce ar renunţa cineva 
la religie, dar nu şi la ochelarii de cal asociaţi uneori cu aceasta. De ce sunt 
„neo-ateii“ din ziua de azi atât de obsedati de inexistenţa lui Dumnezeu, 
încât fac un întreg taraboi în mass-media, poartă tricouri prin care-şi 
proclamă lipsa credinţei sau apelează la ateismul militant?™ Ce are ateismul 
de oferit ca să merite să lupti pentru el? 

Cum bine a spus un filozof, să fii ateu militant e ca şi cum „ai dormi plin 
de furie“®.. 


CUM MI-AM PIERDUT CREDINTA®® 


Am fost un copil prea zvăpăiat ca să pot asista la o slujbă religioasă de la 
început până la sfârşit; aceasta avea asupra mea un efect comparabil cu 
dresajul prin aversiune. Priveam ritualul ca pe un spectacol de păpuşi, cu o 
intrigă cât se poate de previzibilă. Singurul aspect care-mi plăcea cu 
adevărat era muzica. În continuare îmi plac misele, pasiunile, recviemurile 
şi cantatele şi chiar nu înţeleg de ce Johann Sebastian Bach a compus 
cantatele seculare, care sunt net inferioare celor religioase. Dar, în afară de 
faptul că mi-am dezvoltat gustul pentru muzica impunătoare a lui Bach, 
Mozart, Haydn şi a altora, lucru pentru care rămân veşnic recunoscător, nu 
am simţit nici o atracţie faţă de religie, nu am vorbit niciodată cu Dumnezeu 
şi nu am avut niciodată vreo legătură specială cu el. Când am plecat la 
facultate, la vârsta de şaptesprezece ani, mi-am pierdut repede orice 
reminiscență de religiozitate. Nu am mai călcat de atunci în vreo biserică. A 
fost mai degrabă o decizie inconştientă, sau, oricum, nu-mi amintesc să mă 
fi frământat prea mult pe tema asta. Eram înconjurat de alţi foşti catolici şi 


nu vorbeam despre religie decât ca să râdem de papi, preoţi, procesiuni şi 
altele asemenea. Numai când m-am mutat într-un oraş din nord, mi-am dat 
seama ce relaţie complicată au unii oameni cu religia. 

Mare parte din literatura olandeză de după cel de-al Doilea Război 
Mondial a fost scrisă de foşti protestanți care nutreau resentimente fata de 
copilăria lor austeră. „Tot ce nu e voia lui Dumnezeu e interzis“, aceasta era 
regula de căpătâi a Bisericii Reformate. Accentul pus pe frugalitate, pe 
hainele negre, pe lupta continuă cu tentaţiile trupului, pe lecturile frecvente 
din Scriptură în timpul meselor în familie şi Dumnezeul său punitiv — toate 
acestea au contribuit mult la literatura olandeză. Am încercat să citesc 
aceste cărţi, dar n-am înaintat prea mult: sunt prea deprimante! Comunitatea 
religioasă ţinea pe toată lumea sub o supraveghere strictă şi era gata oricând 
să arate cu degetul. Am auzit poveşti şocante, din viaţa reală, despre nunţi 
de la care mirele şi mireasa au plecat plângând după o predică despre 
pedepsele care îi aşteaptă pe păcătoşi. Chiar şi la înmormântări, se spunea 
uneori despre mort că-l aşteaptă focul şi pucioasa, pentru ca văduva sa şi 
restul lumii să n-aibă nici un dubiu legat de destinaţia acestuia. Chestii 
optimiste. 

În schimb, când preotul venea la noi în vizită, era întotdeauna aşteptat cu 
un trabuc şi un pahar cu jenever (un fel de gin olandez) — toată lumea ştia că 
preoțimea iubeşte traiul bun. Religia avea restricţiile ei, mai ales 
reproductive (contraceptia era ceva rău), dar se vorbea despre iad mult mai 
rar decât despre rai. Cei din sud se mândresc cu atitudinea lor de bon 
viveurs şi susţin că nu e nimic rău în a te bucura puţin de viaţă. Nordicilor le 
păream probabil imorali, în condiţiile în care noi consideram că berea, 
sexul, dansul şi mâncarea erau bucurii fireşti. Astfel se explică o poveste pe 
care am auzit-o de la un indian hinduist care s-a căsătorit cu o calvinistă 
olandeză din nord. Deşi părinţii femeii nu aveau nici cea mai mică idee ce 
înseamnă hinduismul, s-au simţit usurati că noul lor ginere cel putin nu era 
catolic. Pentru ei, credinţa în mai multe zeități era mai putin gravă decât 
modul de viaţă eretic şi păcătos practicat de vecini. 

Atitudinea sudică transpare în picturile lui Pieter Bruegel” şi Bosch, 
multe dintre ele amintind de carnaval sau de Lăsata-secului. În Den Bosch, 
carnavalul — când oraşul îşi schimbă numele in Oeteldonk —, este un 
eveniment important; aceeaşi sărbătoare se ţine şi în Germania catolică, 
aflată la mică distanţă, în oraşe precum Köln şi Aachen, de unde se trăgea 
familia lui Bosch (numele tatălui său, „van Aken“, făcând trimitere la cel 


din urma). Bosch a cunoscut, pesemne, foarte bine atmosfera de balci a 
carnavalului si felul in care mastile anonime anulau diferentele de statut. La 
fel ca Mardi Gras-ul din New Orleans, carnavalul este la baza o petrecere 
uriaşă în care rolurile se inversează — o sărbătoare a libertăţii sociale. 
Grădina desfătărilor lumeşti ajunge la acelaşi rezultat prin faptul că toate 
personajele sunt înfăţişate în pielea goală, cum au venit pe lume. Sunt 
convins că Bosch a văzut această goliciune ca pe un semn de libertate, şi nu 
de desfrânare, cum au interpretat-o unii. 

Se prea poate ca cei care se despart de religie pentru a fi atei să păstreze 
ceva din atitudinea religioasă. Dacă religia nu are putere asupra vieţii tale, 
apostazia nu e mare lucru, iar consecinţele ei nu vor persista. De aici apatia 
care a caracterizat generaţia mea de foşti catolici, care au crescut în 
atmosfera critică faţă de Vatican creată de părinţii noştri, într-o cultură care 
atenua dogma religioasă cu gustul pentru plăcerile vieţii. Cultura e foarte 
importantă, fapt dovedit de catolicii care au crescut în enclavele papiste 
aflate „mai sus de râuri“ şi care mi-au mărturisit că au avut o copilărie la fel 
de austeră ca reformatii în mijlocul cărora trăiau. Religia şi cultura se 
întrepătrund într-o asemenea măsură, încât un catolic din Franţa nu va 
semăna cu unul din sudul Olandei, care la rândul lui se va deosebi de unul 
din Mexic. Nici unul dintre noi n-ar concepe să se târască în genunchi, plin 
de sânge, pe treptele unei catedrale ca să-i ceară iertare Fecioarei din 
Guadalupe. Am auzit, de asemenea, catolici americani punând accentul pe 
vină într-un mod total străin mie. Prin urmare, faptul că foştii catolici din 
sud nu nutresc sentimentele amare pe care le nutresc foştii protestanți din 
nord faţă de religia în care au crescut se datorează în egală măsură culturii 
şi religiei. 

Egbert Ribberink şi Dick Houtman, doi sociologi olandezi care se 
consideră, unul, „prea credincios ca să fiu ateu“ şi, celălalt, „prea 
necredincios ca să fiu ateu“, sunt de părere că există două tipuri de atei. 
Primii nu sunt deloc interesaţi să-şi aprofundeze vederile şi încă mai puţin 
să şi le apere. Aceşti atei consideră că atât credinţa, cât şi absenţa ei sunt 
chestiuni private. Respectă alegerea fiecăruia şi nu simt nevoia să-i 
deranjeze pe alţii cu a lor. Cei care se încadrează în a doua categorie se 
opun vehement religiei şi percep privilegiile de care aceasta se bucură în 
societate ca pe o ofensă. Aceşti atei nu consideră că lipsa credinţei trebuie 
ținută secretă. Ei vorbesc despre nevoia de „a se afişa“, împrumutând 
terminologia de la mişcarea gay, ca şi cum faptul că ei nu cred ar fi un 


secret interzis pe care vor in sfârşit să-l împărtăşească restului lumii. 
Diferenţa dintre cele două categorii se reduce în final la caracterul privat 
sau public al vederilor lor. 

Îmi place această analiză mai mult decât abordarea obişnuită centrată pe 
secularizare, care nu face decât să inventarieze câţi oameni cred şi câţi nu 
cred. S-ar putea ca într-o zi să mă ajute să-mi probez teza conform căreia 
ateismul militant porneste de la o traumă. Cu cât religia în care cineva a 
crescut a fost mai strictă, cu atât e mai mare nevoia de-a o combate şi de-a 
înlocui vechile certitudini cu unele noi. 


DOGMATISM ÎN SERIE 


În Statele Unite, religia este atât de importantă, încât lipsa credinţei este 
cel mai mare handicap pe care-l poate avea un politician care candidează la 
preşedinţie, mai mare decât acela de a fi gay, necăsătorit, căsătorit a treia 
oară sau negru. Situaţia e deranjantă, desigur, şi explică de ce ateii îşi cer 
atât de răspicat locul la masă. Aceşti oameni încearcă să-şi facă loc pe lângă 
uriaşul care este religia, dar nu pot scăpa de sub dominaţia lui, pentru că, 
dacă nu ar exista religia, ce rost ar mai avea ateismul? 

Dornice să valorifice această luptă inegală prin umor, canalele americane 
de televiziune oferă ocazional rezumate ale acestei dezbateri, dovedind încă 
o dată că „viaţa bate filmul“. La emisiunea O’Reilly Factor de pe Fox 
News, a fost invitat David Silverman, preşedinte al American Atheist Group 
(Grupul ateilor americani), pentru o discuţie legată de nişte panouri pe care 
scria că religia este o „şarlatanie“. Pe tot parcursul interviului, Silverman şi- 
a păstrat o atitudine agreabilă, afirmând că nu avem nici un motiv de 
tulburare, din moment ce panourile lui nu fac altceva decât să spună 
adevărul: „Toată lumea ştie că religia e o sarlatanie!“ Bill O’Reilly, care e 
catolic, şi-a exprimat dezacordul, explicând că religia nu poate fi o 
escrocherie din moment ce: „Mareea urcă, mareea coboară. Nici măcar o 
dată nu s-a încurcat. Nu poţi explica asta“. A fost prima dată când am auzit 
pe cineva invocând mareea ca dovadă a existenţei lui Dumnezeu. Părea un 
scheci în care un actor zâmbitor le spune credincioşilor că sunt prea proşti 
ca să vadă că religia nu e decât o escrocherie, dar că n-au de ce să se simtă 
ofensati, în timp ce altul argumentează că creşterea şi scăderea nivelului 
oceanelor este dovada intervenţiei unei puteri supranaturale, de parcă 
gravitația şi rotația planetei nu ar fi o explicaţie suficientă pentru acest 
fenomen. 


Aceste schimburi imi confirma de fiecare data ca credinciosii sunt gata sa 
spună orice ca să-şi apere credinţa şi că, în schimb, unii atei s-au 
transformat în evanghelişti. Nimic nou în primul caz, dar zelul ateilor 
continuă să mă surprindă. De ce „să dormi plin de furie“ dacă nu te 
confrunti cu nişte demoni interiori pe care trebuie să-i tii la distanţă? La fel 
cum pompierii sunt uneori piromani pe ascuns, iar homofobii sunt 
homosexuali reprimati, putem presupune oare că şi o parte dintre atei 
tânjesc în secret după certitudinea oferită de religie? Să-l luăm ca exemplu 
pe Christopher Hitchens, răposatul autor britanic al cărţii Dumnezeu nu este 
mare. Pe Hitchens îl îngrozea dogmatismul religiei, deşi el însuşi a trecut de 
la marxism (a fost trotkist) la creştinismul ortodox grec, apoi la 
neoconservatorismul american, iar într-un final a adoptat o poziţie „anti- 
teistă“, dând vina pe religie pentru toate problemele lumii. Astfel a 
pendulat de la stânga la dreapta, de la a fi împotriva Războiului din Vietnam 
la a încuraja Războiul din Irak, de la a fi pro la a fi anti-Dumnezeu. Altfel 
spus, a sfârşit prin a-l prefera pe Dick Cheney Maicii Tereza. 

Unii oameni tânjesc după dogmă, dar nu reuşesc să se hotărască asupra 
conţinutului ei. Şi aşa devin dogmatici în serie. Hitchens a făcut o 
mărturisire relevantă: „Sunt zile când mi se face dor de vechile mele 
convingeri, ca şi cum ar fi un membru amputat“, de unde reiese că intrase 
într-o nouă etapă a vieţii sale, marcată de îndoială şi reflecţie. Cu toate 
acestea, nu a făcut decât să lase să-i crească un membru dogmatic nou. 

Dogmaticii au un avantaj: nu ştiu să asculte. Şi de aici conversațiile 
spumoase când se adună mai mulţi la un loc, la fel cum masculii unor specii 
de păsări se adună în aşa-numitele zone de „lek“ special pentru a-şi expune 
penajul splendid în faţa femelelor aflate în trecere. După astfel de discuţii, 
mai că îmi vine să cred în „teoria argumentativă“, potrivit căreia evoluţia 
raţiunii umane nu a fost motivată de dragostea de adevăr, ci mai degrabă de 
dorinţa de a străluci într-o discuţie. Universitățile de pretutindeni au 
organizat dezbateri pe placul mulțimilor între „coloşi“ intelectuali pro- 
religie şi anti-religie. O astfel de dezbatere a avut loc în 2009, în cadrul unui 
mare festival al ştiinţelor organizat în oraşul Puebla, din Mexic. Mi-am ţinut 
prelegerea într-o secţiune diferită, mai ştiinţifică, dar am asistat din public, 
alături de alţi patru mii de oameni, la încălzirea care ni s-a făcut pentru cea 
mai mare înfruntare a cuvintelor. Intrebati dacă cred în Dumnezeu, 
aproximativ 90% din cei din public au ridicat mâna în semn că da. 
Ambianta era cât se poate de neintelectuală. Pe scenă era amenajat un fel de 


ring de box (cu sfori pe dupa stâlpi, cu nişte manusi de box roşii atârnând 
într-un colt), iar vorbitorii au intrat unul câte unul pe scenă, în acordurile 
unei muzici marţiale. Invitaţii erau cei bine-cunoscuti. În afară de Hitchens, 
au mai vorbit Dinesh D’Souza, Sam Harris, filozoful Dan Dennett şi rabinul 
Shmuley Boteach. 

M-aş mira să aflu că măcar unul dintre cei aflaţi în public şi-a schimbat 
convingerile în urma acestei dezbateri, că vreun credincios a devenit 
necredincios, sau invers. Am aflat că religia este sursa tuturor relelor şi „un 
ghid al realităţii“ inferior ştiinţei, dar şi că în absenţa religiei nu ar exista 
moralitate şi speranţă pentru cei care se tem de moarte. Fără Dumnezeu, 
normele morale „n-ar fi altceva decât pretexte pentru preferinţele 
personale“, a exclamat rabinul, învârtindu-şi mâinile deasupra capului ca şi 
cum ar fi rotit blatul de pizza. Alţii au vorbit pe un ton lipsit de umor, 
aproape amenintator, ca şi cum cei care ar indrazni să ignore mesajul lor vor 
avea în mod sigur de pătimit. Dumnezeu nu e un subiect de râs. 

Atmosfera de circ m-a readus la întrebarea mea iniţială legată de ateii 
evanghelişti. E limpede de ce religia încearcă să recruteze credincioşi. E 
vorba de organizaţii mari, cu interese financiare, care, cu cât au mai mulţi 
adepţi, cu atât sunt mai prospere. Construiesc catedrale, precum cea pe care 
am vizitat-o în Puebla, şi capele, precum Capilla del Rosario, cu stucaturi 
îmbrăcate în aur de 23 de carate şi jumătate. Nu am văzut niciodată un 
interior atât de bogat ornamentat, probabil plătit de generaţii întregi de 
ţărani mexicani săraci. Dar de ce şi-ar asuma ateii o misiune mesianică? Şi 
de ce ar vrea să asmută o religie împotriva celeilalte? Harris, de exemplu, 
înfierează islamul, o religie de altfel uşor de criticat, pe care îl consideră cel 
mai mare duşman al Vestului. Dacă mai arăţi şi câteva imagini cu femei cu 
văl şi pomeneşti de infibulatie, cine-ti va mai putea contesta repulsia fata de 
religie? Sunt la fel de oripilat ca oricine, dar, daca scopul lui Harris este sa 
demonstreze ca religia nu promovează moralitatea, atunci de ce atacă 
neapărat islamul? Nu e mutilarea genitală ceva frecvent şi în Statele Unite, 
unde nou-nascutii de sex masculin sunt în mod frecvent circumcisi fără 
consimţământul lor? Nu va fi nevoie, desigur, să mergem până în 
Afghanistan ca să găsim lacune în peisajul moral. 

Dacă unele religii sunt mai rele decât altele înseamnă că există şi religii 
bune. Tare mult mi-ar plăcea să aud ce înseamnă o religie bună din 
perspectiva unui ateu sau de ce religii diferite promovează moralitati 
diferite. Să fie oare pentru că religia şi cultura se întrepătrund într-o 


asemenea măsură încât nu există moralitate universală? În loc să mediteze 
la astfel de probleme, publicul este îndemnat să urască practicile străine lui, 
ceea ce e cam la fel de uşor ca a-l face să se îngrozească arătându-i cum 
cineva e omorât cu drujba. 

Mai există şi mitul potrivit căruia ştiinţa „bate“ religia la toate capitolele 
şi că ştiinţa distrage de la religie, şi invers, ca într-un joc cu sumă nulă. 
Această abordare ne parvine de la polemistii americani ai secolului al XIX- 
lea, faimoşi pentru afirmaţia că dacă ar fi după religie încă am crede că 
Pământul e plat.* Argumentele lor nu erau însă decât propagandă pură. 
Speculatiile despre forma rotundă a planetei noastre datează din vremea lui 
Aristotel şi a altor greci antici, iar fiecare savant care a trăit în aşa-zisul Ev 
Mediu întunecat le cunoştea prea bine. În Divina comedie a lui Dante, 
pământul apare ca o sferă, iar voleul tripticului lui Bosch, Grădina 
desfătărilor lumeşti, alege calea de mijloc, înfăţişând un Pământ plat 
suspendat într-o sferă transparentă, înconjurată de cosmosul întunecat. 
Există şi în ceea ce priveşte evoluţia tendinţa de a sublinia opoziţia 
puternică a religiei, ignorând faptul că Biserica Romano-Catolică nu a 
condamnat niciodată oficial teoria lui Darwin şi nici nu a pus-o la index (în 
lista cărţilor interzise). Vaticanul a susţinut evoluţia ca pe o teorie 
compatibilă cu credinţa creştină. E adevărat, susţinerea a venit cam târziu, 
dar e bine de ştiut că teoria evoluţiei este contestată aproape exclusiv de 
neoprotestantii din Sudul Statelor Unite ale Americii şi din Mid West. 

Relaţia dintre ştiinţă şi religie a fost întotdeauna complexă: în țesătura ei 
au intrat deopotrivă conflictul, respectul reciproc şi patronajul bisericii 
asupra ştiinţelor. Primii copişti, de care ştiinţa a ajuns să depindă, au fost 
rabinii şi călugării, iar primele universităţi s-au dezvoltat pomind de la 
şcolile de pe lângă catedrale şi mănăstiri. Papalitatea a susţinut activ 
înfiinţarea şi proliferarea universităţilor. La una dintre primele universităţi, 
în Paris, studenţii s-au tuns cu tonsură ca să-şi arate devotamentul faţă de 
biserică, iar cel mai vechi document din arhivele Oxford University este 
actul constitutiv emis de legatul papal în 1214. Dată fiind această legătură 
strânsă, majoritatea istoricilor scot în evidenţă dialogul şi chiar 
întrepătrunderea dintre ştiinţă şi religie. 

Neoateii insistă însă să le atate una împotriva celeilalte. Publicul lor fidel 
exultă atunci când este fluturată marota cu pământul plat. Ceea ce nu 
înseamnă însă că discursul religios e mult mai grozav. Şi acesta 
răstălmăceşte faptele dupa bunul-plac. La Puebla, D’Souza a invocat 


experienţa morţii clinice ca dovadă ştiinţifică a existenţei vieţii de apoi. In 
urma unei astfel de experienţe la limită, unii pacienţi povestesc că au plutit 
în afara trupului sau că au intrat într-un tunel de lumină. Sună ciudat, fără 
îndoială, dar D’Souza a uitat să menţioneze noile descoperiri din 
neurostiinte legate de o mică porţiune a creierului numită joncţiunea 
temporo-parietală (JTP). Această bucată de creier culege informaţii de la 
mai multe simţuri (vizual, tactil şi vestibular), ca să construiască o imagine 
unitară a corpului nostru şi a locului pe care acesta îl ocupă în spaţiu. În 
mod normal, imaginea îşi menţine coerenţa la nivelul tuturor simţurilor, fapt 
care ne permite să ştim cine şi unde suntem. Imaginea pe care o avem 
despre propriul corp este bruiată însă îndată ce JTP suferă o leziune sau este 
stimulată cu electrozi. Medicii îi pot face pe oameni să simtă că plutesc 
deasupra propriului corp, ori că se uită la ei înşişi de sus, sau că percep o 
copie a lor, în imediata apropiere, ca o umbră (,,Ardtam mai tânăr şi mai 
odihnit decât arăt acum. Dublul meu mi-a zâmbit într-un mod prietenos“)%. 
Având în vedere proprietăţile halucinogene ale anestezicelor şi efectele 
privării de oxigen asupra creierului, ştiinţa se apropie tot mai mult de 
găsirea unei explicaţii raţionale pentru experienţele de moarte clinică. 


Înălţarea binecuvantatilor (parte din polipticul Viziunile despre viata de apoi) a lui Bosch înfăţişează 
tunelul de lumină asociat experienţelor de moarte clinică, sursă de inspiraţie pentru mituri şi religii 


încă de la începuturile omenirii. 


La rândul său, rabinul Boteach a adus argumente îndoielnice în apărarea 
religiei. Acesta a explicat că multe familii îşi îngrijesc copiii cu sindromul 
Down, lucru imposibil în absenţa religiei, fără de care oamenii s-ar 
descotorosi pur şi simplu de odrasla „defectă“. Aşa cum am menţionat în 
capitolul anterior, datele arheologice spun o cu totul altă poveste. Specia 
noastră este dotată cu un instinct de îngrijire şi protejare atât de puternic, 
încât copiii nu sunt neglijati sau abandonaţi cu una, cu două, indiferent de 
starea în care s-ar afla. Nu spun că abandonul n-ar exista, dar, cu mult 
înainte să apară vreun curent religios, neanderthalienii şi primii oameni îi 


ingrijeau deja pe semenii lor infirmi. Acest lucru e valabil si pentru rudele 
noastre primate. Exemplele sunt multe, dar ma voi limita la doua, pe care le 
cunosc personal. 

Azalea era o maimuţă rhesus cu trisomie, adică avea trei copii ale 
aceluiaşi cromozom, la fel ca oamenii cu sindromul Down.“ De asemenea, 
se născuse dintr-o femelă trecută de vârsta la care macacii se reproduc de 
obicei. Ca membră a unei cete mari de macaci de la o grădină zoologică, 
Azalea avea un retard considerabil şi din punct de vedere motor şi social. 
Făcea cele mai de neconceput gafe, cum ar fi să-l amenințe pe masculul 
alfa. Maimutele rhesus nu ezită să pedepsească un membru care a încălcat 
regulile, dar Azalea putea să facă aproape orice, de parcă celelalte maimuțe 
intelesesera că, orice-ar fi făcut ele, ea tot ineptă rămânea. Noi, observatorii 
umani, tineam la Azalea datorită firii ei blânde, şi se pare că la fel şi restul 
cetei de macaci. A murit din cauze naturale, la vârsta de trei ani. 

A mai fost şi cazul lui Mozu, un macac japonez din Alpii japonezi, din 
rezervaţia Jigokudani. Mozu abia mergea, de catdrat nici vorbă, pentru că se 
născuse fără mâini şi fără labele picioarelor. Pe timpul iernii, când se ating 
temperaturi foarte scăzute, era obligată să-şi croiască drum prin zăpadă, în 
timp ce ceilalţi membri ai cetei săreau din creangă în creangă. Mozu 
devenise o adevărată vedetă a documentarelor japoneze despre natură, şi s-a 
integrat atât de bine în viaţa comunitară, încât a avut o viaţă lungă şi a 
crescut nu mai puţin de cinci odrasle. Am văzut-o sus pe munte şi am 
remarcat că stătea de regulă în preajma celorlalte maimuțe, departe de 
oameni, aşa că nu putem atribui supraviețuirea ei hranei primite ocazional 
de la aceştia. Deşi nu există dovezi că suratele ei ar fi ajutat-o în mod activ, 
povestea ei dovedeşte că cei slabi pot să prospere şi să se reproducă în 
societăţile de primate. În mod similar, viaţa oamenilor înainte de apariţia 
religiei nu s-a aflat neapărat sub domnia lui „care pe care“. În loc să ne 
constrângă să facem lucruri pe care în mod normal nu le-am face, religia ne 
încurajează anumite tendinţe naturale — o contribuţie, într-adevăr, mult mai 
modestă decât cea la care se gândea rabinul. 

Dogmaticii îşi trambiteaza atât de tare ideile, că nu se mai aud unii pe 
alţii. Cei care-i ascultă, pe de altă parte, habar nu au că asistă de fapt la un 
soi de circ itinerant, în care apar mereu aceiaşi actori, simulând surpriza şi 
dările în vileag. Singura voce raţională de la festivalul ştiinţelor din Puebla 
a fost cea a lui Dan Dennett, care a vorbit despre religie nu ca despre un 
fenomen demn de ură, ci mai degrabă ca despre o parte a societăţii şi chiar a 


firii umane care merită cercetată. Religia e, în mod cert, o creaţie a omului, 
prin urmare merită să ne întrebăm la ce ne foloseşte. Oare ne naştem ca să 
credem, şi, dacă da, atunci de ce? Dennett nu e la fel de sigur ca neoateii cu 
care este adesea asociat că religia e iraţională sau că lumea ar fi un loc mai 
bun dacă am scăpa mai repede de ea, ba chiar adaugă: „Rămân agnostic în 
această privinţă“. 


Azalea era o maimuţă rhesus cu trisomie, o afecţiune similară sindromului Down la oameni, 
afecţiune care o făcea mai dependentă decât alţi macaci tineri. În acest desen, sora ei mai mare o 
ţine în braţe la o vârstă la care acest lucru nu mai era ceva normal. În ciuda handicapului său 


mintal, Azalea s-a integrat remarcabil de bine printre celelalte maimuțe. 


GAINAT INTR-UN CEAS CU CUC 


Prima mea experienta cu prozelitismul a fost aproape prea comica ca sa 
fie adevarata. La momentul respectiv, ocupam o camera de la etajul patru al 
unui cămin pentru studenţi, în Groningen. Într-o dimineaţă, a bătut cineva la 
uşă, iar când am deschis am dat peste doi tineri americani mormoni, în 
costume şi cu cravată. Curios să aflu mai multe despre religia lor, i-am 
invitat înăuntru. Au instalat un şevalet şi o tablă, pe care au lipit figurine din 
fetru şi mici texte, cu ajutorul cărora mi-au explicat povestea unui american 
obişnuit care l-a văzut pe Dumnezeu într-un stâlp de lumină. Mai târziu, a 
fost condus de un înger la textele sfinte, scrise pe tăblițe de aur. 

Toate acestea se întâmplaseră cu numai un secol şi ceva în urmă. 
Ascultam povestea pe care mi-o spuneau şi tocmai mă pregăteam să-i întreb 
cum de reuşise Joseph Smith să-i convingă pe ceilalţi de întâlnirea lui 
extraordinară, când am fost intrerupti în mod nepoliticos. Lăsam adesea 
geamul deschis pentru ca Tjan, stancuta mea, să poată intra şi ieşi în voie. O 
lasam să zboare pe-afară, dar înainte de lăsarea întunericului se întorcea ca 
să mănânce şi să stea la adăpost peste noapte. În timp ce tinerii îmi 
povesteau pe-ndelete cum i-a apărut Dumnezeu lui Joseph Smith într-o 
peşteră, Tjan a plonjat în cameră căutând un loc de aterizare. A ales punctul 
cel mai înalt, respectiv capul unuia din mormoni, cel aflat în faţa tablei, care 
nu se aştepta nicidecum să-i aterizeze pe cap o pasăre mare şi neagră. Am 
citit panica pe faţa lui şi am încercat să-l liniştesc rapid, spunându-i că 
vizitatorul era Tjan, o pasăre blândă care nu ar face rău nimănui. N-am mai 
văzut niciodată doi oameni strângându-şi lucrurile aşa de repede: au dat 
buzna pe uşă afară, spre lift. În timp ce împachetau, i-am auzit vorbind de 
„dracu“. 

Din cauză că am rasfatat-o pe Tjan când era mică cu cele mai grase rame 
pe care le puteam găsi, a crescut foarte mare pentru specia ei. Era o pasăre 
ieşită din comun şi inteligentă, care mă însoțea zburând în cerc deasupra 
mea, pe când mă plimbam prin parc. Dar, bineînţeles, era neagră, gălăgioasă 
şi semana cu o cioară, ceea ce i-a făcut pe mormoni sa se gândească la o 
creatură care le-ar putea fura sufletele. Prin urmare, nu au mai apucat să-mi 
răspundă la întrebare şi nici să-mi explice cum a tradus Smith tăbliţele de 
aur gravate cu cuvinte în „egipteana reformată“ uitându-se la nişte „pietre 
magice“ pe care le avea pe fundul pălăriei. Smith a fost suficient de 
inteligent să empatizeze cu cei sceptici fata de el: „Dacă nu aş fi trăit ce-am 
trăit, nici eu n-aş fi crezut“. 


Cum se face, aşadar, ca oamenii l-au crezut? Smith a fost batjocorit şi a 
întâmpinat multă ostilitate (a murit linşat la vârsta de treizeci şi opt de ani), 
dar Biserica lui Isus Hristos a Sfinţilor din Zilele din Urmă numără în 
prezent 14 milioane de adepţi. În mod clar, credincioşii nu caută dovezi, 
pentru că singurul obiect relevant în acest sens, tablitele de aur, a trebuit 
înapoiat îngerului. Oamenii cred pentru că vor să creadă. Acest lucru e 
valabil în cazul tuturor religiilor. Imboldul de a crede este atracţia faţă de 
anumite persoane, poveşti, ritualuri şi valori. Religia satisface nevoi 
emoţionale, precum nevoia de siguranţă şi autoritate şi dorinţa de a aparţine 
unui grup. Teologia e secundară, iar dovezile — terțiare. Sunt de acord că o 
parte din ce li se cere credincioşilor să creadă sfidează bunul-simt, dar ateii 
cu siguranţă nu vor reuşi să-i convingă pe oameni să se lepede de credinţa 
lor ridiculizând veracitatea cărţilor sfinte sau comparându-le Dumnezeul cu 
„Monstrul zburător de spaghete“. Conţinutul efectiv al credinţei nu 
constituie aproape deloc un subiect de discuţie, atâta timp cât scopul 
general este un sentiment de comuniune socială şi morală. Ca să parafrazez 
titlul unui roman de Amy Tan”, a critica credinţa e echivalent cu a încerca 
să salvezi peştii de la înec. N-are nici un sens să-i scoţi pe credincioşi din 
lac ca să le spui ce e mai bine pentru ei şi să-i arunci pe mal, unde se vor 
zbate până-şi vor da obştescul sfârşit. Nu degeaba se aflau în lac. 

Dacă recunoaştem că imboldul de a crede îl constituie valorile şi 
dorinţele, apare imediat contrastul cu ştiinţa, ceea nu înseamnă însă că cele 
două nu au o bază comună, ştiinţa fiind ea însăşi motivată de dovezi într-o 
mai mică măsură decât se presupune. Nu ma intelegeti greşit, ştiinţa are 
rezultate extraordinare. E imbatabilă când vine vorba de înţelegerea 
realităţii fizice, dar, ca şi religia, ştiinţa se bazează deseori pe ceea ce vrem 
să credem. Oamenii de ştiinţă au şi ei slăbiciuni omeneşti şi sunt motivaţi 
de ceea ce psihologii numesc „înclinații spre confirmare“ (preferăm 
dovezile care ne confirmă opiniile) şi „înclinații spre infirmare“* 
(desconsiderăm dovezile care ne infirmă opiniile). Faptul că oamenii de 
ştiinţă se opun in mod sistematic descoperirilor noi a constituit subiectul 
unui articol publicat în 1961, în prestigioasa revistă Science, cu subtitlul 
malitios: „Această sursă de opoziţie nu a fost încă examinată cu aceeaşi 
temeinicie precum religia şi ideologia“1%. 

Un bun exemplu în acest sens este aversiunea fata de gust. Tinem minte 
atât de bine alimentele care ne-au otrăvit, încât numai gândul la ele ne 
provoacă reflex de vomă. Deşi este foarte importantă pentru supravieţuire, 


această reacţie nu se potrivea deloc cu dogma behaviorista. Fondat de B.F. 
Skinner, behaviorismul sustine ca toate comportamentele se formeaza prin 
recompensă şi pedeapsă, mecanism care funcţionează cu atât mai bine cu 
cât intervalul dintre faptă şi consecinţele sale este mai scurt. Aşa se face că, 
atunci când psihologul american John Garcia a raportat că şobolanii evită 
alimentele otrăvite după o singură experienţă, chiar daca greata survine abia 
după câteva ore, nimeni nu l-a crezut. Oameni de ştiinţă prestigioşi s-au 
asigurat că studiul său nu va ajunge în nici un jurnal de specialitate 
important. Diverse publicaţii au respins articolul în repetate rânduri, refuzul 
cel mai notoriu fiind cel care spunea că rezultatele sunt la fel de probabile 
cum ar fi să găseşti găinaţ într-un ceas cu cuc. „Efectul Garcia“ este astăzi 
de necontestat, dar această primă reacţie ilustrează cât de mult detestă 
oamenii de ştiinţă neprevăzutul. 

Un exemplu pertinent din domeniul meu este descoperirea, la mijlocul 
anilor '70, a faptului că după o ceartă cimpanzeii se împacă pupându-şi şi 
imbratisdndu-si adversarii. Acest tip de comportament reconciliant a fost 
observat la multe primate, dar, când una dintre studentele mele a trebuit să 
susţină o teză privind acest tip de comportament în faţa unei comisii de 
psihologi, numai ea ştie ce i-au auzit urechile. Noi crezuserăm în mod naiv 
că aceşti psihologi, care nu lucraseră decât cu cobai, nu vor avea o părere 
preconcepută despre cimpanzei, şi totuşi au afirmat sus şi tare că e cu totul 
imposibil ca animalele să se împace după o ceartă. Acest fapt nu se potrivea 
deloc cu gândirea lor, care excludea emoţiile, relaţiile sociale şi toate 
celelalte lucruri care fac animalele interesante. Am încercat să le schimb 
părerea invitându-i la grădina zoologică unde lucram, ca să vadă singuri ce 
fac cimpanzeii după ce se ceartă. Această propunere a fost întâmpinată cu 
următoarea afirmaţie năucitoare: „La ce ne-ar folosi să vedem animalele cu 
ochii noştri? Ne va fi mai uşor să ne păstrăm obiectivitatea dacă nu suntem 
influenţaţi“. 

Se spune că un rege al vechilor sarzi s-ar fi plâns că „oamenii cred mai 
degrabă ceea ce văd decât ceea ce aud“. În cazul nostru s-a întâmplat 
opusul: acestor oameni de ştiinţă le era teamă că ar putea să vadă ceea ce nu 
voiau să audă. La fel ca restul omenirii, oamenii de ştiinţă au reacţii de fugă 
sau de luptă când se confruntă cu faptele: aleg familiarul în detrimentul 
nefamiliarului. Nu pot să nu mă gândesc la asta ori de câte ori îi aud pe 
neoatei susţinând că sunt mai deştepţi decât credincioşii şi la fel de rationali 
ca oamenii de ştiinţă pentru că îl neagă pe Dumnezeu. Le place să pretindă 


ca sunt impasibili in fata emotiilor, genul de ganditori strict obiectivi. Intr-o 
rubrică din USA Today, Jerry Coyne, un confrate biolog si „ateu gnu“ 
autodeclarat (da, „gnu“ de la „antilopă gnu“, sau wildebeest, care in 
olandeză înseamnă „fiară sălbatică“), spunea că ştiinţa şi credinţa sunt 
perfect incompatibile „din exact acelaşi motiv pentru care sunt 
incompatibile irationalitatea şi raționalitatea“. S-a apucat apoi să deseneze 
aure în jurul capetelor oamenilor de ştiinţă: 


Ştiinţa funcţionează pe bază de dovezi şi rațiune. Indoiala este pretuita, autoritatea — respinsă. 
Nici un rezultat nu este considerat „adevărat“ — noţiune cu un caracter eminamente provizoriu 
— până nu este repetat şi verificat de alţii. Noi, oamenii de ştiinţă, ne întrebăm tot timpul: 


„Cum să fac să-mi dau seama dacă nu cumva mă înşel?“102 


Ce n-aş da să am colegi precum Coyne! După o viaţă întreagă petrecută 
printre universitari, pot să vă spun că aceştia vor să audă că se înşală cam la 
fel de mult cum îşi doresc să găsească un gândac în cana cu cafea. Omul de 
ştiinţă tipic, după ce a făcut o descoperire interesantă la începutul carierei 
sale, îşi petrece restul vieţii făcând tot posibilul ca toată lumea să-i admire 
contribuţia şi ca nimeni să nu i-o pună sub semnul întrebării. Nu există 
companie mai neplăcută decât a unui om de ştiinţă care nu şi-a atins aceste 
obiective. Universitarii sunt adesea macinati de invidii meschine, rămân 
atasati de punctele lor de vedere mult timp după ce acestea au fost depăşite 
şi se supără de fiecare dată când apare ceva nou, care lor le-a scăpat. Ideile 
originale sunt luate în derâdere sau sunt respinse. După cum se plângea 
Michael Gazzaniga, pionier în domeniul neurostiintelor, într-un interviu 
recent: 


Există un efect profund inhibitor care afectează ideile noi şi care e produs de oameni şi idei 
care susţin că „au fost primii“ şi îşi tot repetă povestea la nesfârşit, în timp ce observaţiile noi 
se luptă să răzbată. Vechiul adagiu potrivit căruia cunoaşterea umană face un pas înainte cu 


fiecare înmormântare pare să fie adevarat!+22 


Cam aşa arată oamenii de ştiinţă pe care îi cunosc eu. Autoritatea e mai 
importantă decât dovezile, cel puţin câtă vreme autoritatea e încă în viaţă. 
Istoria ne oferă multe exemple în acest sens, printre care rezistenţa pe care 
au întâmpinat-o la vremea lor teoria luminii ca undă, descoperirea 
fermentatiei de către Pasteur, deriva continentelor şi anunţul descoperirii 
razelor X de către Rântgen, care iniţial a fost declarat o păcăleală. 
Rezistenţa la schimbare se vede când ştiinţa continuă să se agate de 
paradigme nefondate, cum ar fi testul Rorschach cu petele de cerneală, sau 


atunci când continuă sa trambiteze egoismul organismelor in ciuda 
dovezilor contrare. Oamenii de ştiinţă laudă teoriile pentru că sunt 
„plauzibile“ şi „frumoase“, făcând judecăţi de valoare în funcţie de cum 
cred ei că funcţionează sau ar trebui să funcţioneze ceva. Ştiinţa este de fapt 
atât de tributară judecăților de valoare, încât Albert Einstein a contestat 
faptul că tot ce facem este să observăm şi să măsurăm, afirmând că ceea ce 
credem noi că există este în egală măsură produsul teoriei şi al observaţiei. 
Când teoriile se schimbă, observaţiile se schimbă şi ele.1% 

Deşi e adevărat că datorită credinţei oamenii imbratiseaza un set întreg de 
mituri şi valori fără să-şi pună prea multe întrebări, nici oamenii de ştiinţă 
nu stau mult mai bine. Şi noi aderăm la o perspectivă anume fără să 
evaluăm critic fiecare premisă fundamentală a acelui mod de a gândi, şi 
deseori suntem surzi la dovezile care o contrazic. Ba chiar putem, asemenea 
psihologilor din comisia studentei mele, să refuzăm cu bună ştiinţă şansa 
de-a ne lumina. Dar, chiar dacă oamenii de ştiinţă nu sunt neapărat mai 
rationali decât credincioşii şi chiar dacă ideea că raţiunea este cu totul 
lipsită de sentimente se întemeiază pe o mare neînțelegere (ar fi cu 
neputinţă să gândim fără emoţii), există totuşi o diferenţă fundamentală 
între ştiinţă şi religie; aceasta nu se manifestă individual, ci la nivel cultural. 
Ştiinţa este o activitate colectivă, cu reguli de funcţionare care permit 
întregului să avanseze chiar dacă părţile individuale zăbovesc. 


DARWINISTII MERITĂ UN PREMIU DARWIN 


Cel mai mare merit pe care îl are ştiinţa este că se pricepe să incite 
concurenţa între idei. Ştiinţa încurajează un soi de selecţie naturală, astfel 
încât numai ideile cele mai viabile pot supravieţui şi se pot reproduce. Să 
presupunem că eu aş crede că viaţa se perpetuează prin nişte homunculuşi 
mici care se găsesc în spermă. Tu, în schimb, crezi că viaţa ia naştere din 
amestecul trăsăturilor ambilor părinţi. Şi dintr-odată apare un călugăr din 
Moravia, mare amator de mazăre. Polenizând încrucişat diferite soiuri de 
mazăre, acesta arată cum caracterele sunt transmise progeniturii de ambii 
părinţi, rămânând totuşi separate. Ele pot fi dominante, recesive, 
homozigote sau heterozigote. Ce complexitate scandaloasă! 

Ideea cu homunculusul era frumoasă şi simplă, dar nu explica de ce 
progeniturile seamănă adesea cu mama. Ideea că noua viaţă se formează din 
amestecul de trăsături provenite de la cei doi părinţi suna şi ea foarte bine, 
dar ar fi dus într-un final la dispariţia variaţiei, pentru că întreaga populaţie 


ar fi tins către o medie comună. La început, cercetarea călugărului a fost 
criticată, apoi ignorată şi uitată. Ştiinţa pur şi simplu nu era pregătită pentru 
ea. Din fericire, a fost redescoperită zeci de ani mai târziu. Comunitatea 
ştiinţifică a pus în balanţă ideile, a verificat dovezile, a ascultat argumentele 
şi a început să încline spre explicaţia călugărului. Dat fiind că 
experimentele sale au fost repetate cu succes, Gregor Mendel este 
considerat astăzi întemeietorul geneticii. 

Prin comparaţie, religia este statică. Se schimbă odată cu societatea, dar 
rareori ca urmare a unei acumulări de dovezi. De aici apare conflictul 
potenţial cu ştiinţa, manifestat, de exemplu, în ciocnirile nesfârşite pe tema 
evoluţiei. Miezul controversei în acest caz particular este însă de o 
importanţă relativ minoră, cel puţin pentru biologi. Felul în care omul se 
raportează la restul naturii nu constituie în nici un caz nucleul teoriei 
evoluționiste, însă este supremul contraargument pentru detractorii religioşi 
ai evoluţiei. Aceştia obiectează rareori la evoluţia plantelor, a bacteriilor, a 
insectelor sau a altor animale: sunt contrariati doar când vine vorba de 
pretioasa noastră specie. Dacă nu ne-ar fi pus Dumnezeu pe pământ, spun 
ei, nu am avea un scop. Ca să înţelegem această obsesie pentru originile 
omului, să nu uităm că tradiţia iudeo-creştină s-a format fără să aibă ştiinţă 
de existenţa altor primate. Nomazii din deşert nu cunoşteau decât 
antilopele, şerpii, cămilele, caprele şi altele asemenea. Nu-i de mirare că au 
considerat că între om şi animal e un hău şi că numai cel dintâi poate avea 
suflet. Urmasii lor au fost zdruncinati în credinţa lor cand, in 1835, la 
Grădina Zoologică din Londra au fost expuse primele primate antropoide 
vii. Oamenii s-au simţit jigniti, neputând să-şi ascundă dezgustul. Reginei 
Victoria primatele i s-au părut „dureros şi dezagreabil de umane“1%. 

Exceptionalismul uman este încă foarte viu în ştiinţele sociale şi în cele 
umaniste. Acestea rămân la fel de reticente în privinţa comparatiilor dintre 
om şi alte animale, într-atât încât până şi termenul „alteritate“ îi deranjează. 
Ştiinţele naturale, în schimb, pentru că au fost mai puţin contaminate de 
religie, mărşăluiesc inexorabil către ştergerea graniţelor dintre om şi animal. 
Carl Linné l-a inclus pe Homo sapiens în ordinul primatelor fără nici o 
ezitare, biologia moleculară a demonstrat că ADN-ul uman şi cel al 
primatelor sunt aproape identice, iar neurostiintele încă nu au descoperit o 
zonă a creierului uman care să nu aibă un corespondent în creierul de 
maimuţă. Tocmai această continuitate e controversată. Dacă noi, biologii, 
am putea dezbate evoluţia fără să menţionăm omul, toată lumea ar fi 


multumita. Daca, de pilda, am discuta mecanismul clorofilei sau daca 
omitorincul e mamifer sau nu, nu i-ar pasa nimănui. 

Înainte să vin în Statele Unite, nu ştiam mai nimic despre scepticismul 
fata de evoluţie şi l-am încadrat rapid alături de alte înclinații nationale de 
neînțeles, cum ar fi pasiunea pentru arme şi disprețul fata de fotbalul 
european. Faptul că negarea evoluţiei e la fel de americană ca plăcinta cu 
mere mi-a fost confirmat din nou în 2011, când patruzeci şi nouă din 
cincizeci şi una de concurente la titlul de Miss SUA au ales un răspuns 
„nici... nici“ la întrebarea: „Ar trebui predată în şcoli teoria evoluţiei?“ Încă 
nu s-a dat verdictul în problema evoluţiei, au spus ele, şi există atât de 
multe perspective religioase şi teorii ştiinţifice, încât e bine să fie toate 
predate în şcoli, nu doar una. Miss Alabama a fost chiar de părere că 
evoluţia n-ar trebui predată deloc. Divinitatea s-a răzbunat însă când titlul a 
fost câştigat de Miss California, care a susţinut în mod direct evoluţia, 
afirmând că e „o împătimită a ştiinţei“. 

Nu mai puţin de 30% din americani citesc Biblia ca şi cum ar fi efectiv 
cuvântul lui Dumnezeu. Dar aceştia nu reprezintă decât jumătate dintre cei 
care consideră că Biblia este fie un text inspirat de Dumnezeu, care nu 
trebuie interpretat în mod literal, fie o carte de legende şi precepte morale.1% 
E un fapt îmbucurător pentru cei care vor să transmită mesajul teoriei 
evoluţiei. Această majoritate care nu interpretează Biblia literal este (sau ar 
trebui să fie) publicul lor ţintă, din moment ce aceştia par mai dispuşi să 
asculte — nu însă şi dacă începi discuţia cu o jignire. Din păcate, dezbaterea 
despre cum ştiinţa şi religia sunt ireconciliabile are consecinţe. Le dă de 
înţeles celor religioşi că, oricât de deschişi şi de nedogmatici ar fi, nu se 
ridică la înălţimea ştiinţei. Ar trebui întâi de toate să se descotorosească de 
toate convingerile lor. Accentul pus de neoatei pe puritate mi se pare 
suspect de religios. Nu mai lipseşte decât un soi de botez în cadrul căruia 
credincioşii să se căiască public înainte de a deveni membri ai „elitei 
rationale“ a necredincioşilor. E o adevărată ironie a sorții că nimeni n-ar fi 
fost mai departe de acest profil decât un călugăr augustinian care creştea 
mazăre în grădina mănăstirii. 

Cel mai redutabil apărător public al evoluţiei pe care l-a cunoscut 
America a fost Stephen Jay Gould. În zilele lui bune, Gould era atât de iubit 
încât a reuşit să ducă de unul singur o întreagă revistă, Natural History, care 
după moartea sa a ajuns doar o umbră a ceea ce fusese odinioară. Era mereu 
o plăcere să-l citeşti pe Gould, mai ales datorită digresiunilor sale 


edificatoare în domeniul istoriei ştiinţei, pe care părea că o cunoaşte ca 
nimeni altul. Nu trebuie să fii de acord cu tot ce spunea — cu siguranţă, eu 
nu sunt — ca să-ţi dai seama că a fost o figură emblematică a 
evolutionismului şi principalul său susţinător. Entuziasmul său era atât de 
contagios încât a inspirat mii de tineri americani să intre în domeniul 
ştiinţei. 

Când Stephen Jay Gould apăra evoluţia, menţiona adesea rasismul şi 
determinismul genetic cândva asociate cu aceasta. Se opunea vehement şi 
ideii că fiecare comportament uman ar trebui explicat din perspectiva 
evoluţiei. „Fundamentalismul darwinist“, cum îl numea el cu dispreţ, afirmă 
că tot ceea ce facem este controlat de gene şi serveşte perpetuării acestora. 
Gould a explicat că Darwin însuşi se îndoia că selecţia naturală ar avea un 
rol atât de cuprinzător, iar eu am menţionat deja numeroasele manifestări de 
altruism pe care evoluţia nu le explica. Respingerea acestor comportamente 
ca „greşeli“ nu rezolvă mare lucru, şi acestea nu sunt singurele acţiuni care 
nu au sens din punct de vedere evolutionist. Să ne gândim, de pildă, la 
fumat, la masturbare, la săriturile cu coarda elastică, la consumul de alcool, 
la artificii sau la căţărat. Comportamentul inadaptat este de fapt atât de 
frecvent în cazul speciei noastre încât a devenit subiect de glumă. Premiile 
Darwin au fost inventate pentru a-i onora „pe aceia dintre noi care 
îmbunătăţesc specia eliminându-se accidental pe ei înşişi“. 

Asta nu înseamnă că nu trebuie să încercăm să găsim baza evoluționistă a 
comportamentului uman. Nici nu am avea de ales. Îndrăznesc chiar să 
prezic că în cincizeci de ani portretul lui Darwin va atârna în toate catedrele 
de psihologie. Şi totuşi domeniul abundă încă în poveşti pe care cu greu le 
poate lua cineva în serios, de la ideea că la bărbaţi chelia e un indicator al 
înţelepciunii pentru sexul opus (cineva ar trebui să-i anunţe şi pe purtătorii 
de peruci) până la The Natural History of Rape (Istoria naturală a violului), 
titlul unei cărţi care a făcut mai mult rău psihologiei evoluționiste decât 
oricare alta. Marea greşeală, desigur, ar fi să presupunem că dacă ceva are o 
bază genetică — calvitia, de exemplu — înseamnă că reprezintă un avantaj. 
Alzheimer, fibroza chistică şi cancerul la sân sunt toate genetice, dar nimeni 
n-ar îndrăzni să afirme că sunt semne ale unei bune adaptări. 

În cazul violului însă, nu avem nici măcar o bază genetică. Nu există nici 
cea mai mică dovadă că violenţa sexuală se moşteneşte, ceea ce nu i-a 
împiedicat pe Randy Thornhill şi Craig Palmer să speculeze în legătură cu 
avantajele evolutive ale acestui tip de comportament. Pornind de la 


comportamentul sexual al mustelor, autorii au avansat ideea ca barbatii ar 
viola ca să-şi răspândească genele. Mai grav e că autorii s-au spălat pe 
mâini de obligaţia de a oferi date care să susţină ipoteza, dat fiind că 
efectele cele mai importante s-ar fi produs în preistoria umanităţii. Şi, cum 
această bucată de trecut e o carte închisă, am rămas doar cu speculaţii 
neîngrădite. Autorii nu au răspuns niciodată la întrebarea de ce, dacă scopul 
violului e procrearea, o treime dintre victime, anume copiii şi bătrânii, nu se 
pot reproduce.1% 

Sunt de acord cu Stephen Jay Gould, care spunea că nu avem mare lucru 
de câştigat dacă facem speculaţii în legătură cu evoluţia fiecărui 
comportament uman. Gould şi-a făcut însă mulţi duşmani exprimându-şi 
scepticismul. Au urmat astfel câteva dispute între el şi evolutionistii 
consacraţi în paginile New York Review of Books din 1997. Era un adevărat 
spectacol să vezi toate acele orgolii supradimensionate împroşcându-se cu 
insinuări, critici formulate după ureche, jigniri (s-a spus despre unul dintre 
oamenii de ştiinţă că ar fi „cățelul“ altuia) sau purtandu-se ca şi cum nu ar fi 
auzit unii de alţii. Bineînţeles că acest vitriol nu i-a ajutat să ajungă la vreo 
înţelegere. Creationistii au jubilat şi au exploatat cearta în interes propriu; 
după cum am văzut, observaţiile despre lipsa unui consens teoretic pe 
această temă au reverberat până într-un loc atât de neaşteptat precum 
concursul Miss SUA. Cineva ar fi trebuit să-i nominalizeze pe aceşti 
darwinişti la Premiile Darwin. 

Dar asta n-a fost nimic faţă de reacţia la altă opinie a lui Gould. El însuşi 
ateu, acesta a declarat că ştiinţa şi religia sunt compatibile, cu mult timp 
înainte ca neoateii să hotărască că nu sunt. Moartea sa prematură, în 2012, 
l-a transformat astfel pe Gould într-un tap ispăşitor, pentru prea marea lui 
toleranţă. 


„CEVA-ISME“ 


În celebrul său eseu publicat în acelaşi an ca schimburile afectuoase cu 
colegii săi evolutionisti menţionate mai sus, Gould şi-a amintit cum s-a 
întâlnit la Vatican cu un grup de preoţi care luau prânzul. Preoţii şi-au 
exprimat îngrijorarea în legătură cu un nou tip de creationism proaspăt 
apărut, cunoscut drept „design inteligent“. Aceştia l-au întrebat pe Gould 
cum se face că teoria evoluţiei continua să fie atacată. În eseul său, 
paleontologul remarca ironia faptului că el, un fost evreu, a trebuit să-i 


linisteasca pe preotii catolici ca evolutia nu e-n pericol si ca opozitia se 
rezuma la un mic segment al populatiei americane. 

Prin aceasta anecdota, Gould a vrut sa arate ca presupusul razboi dintre 
ştiinţă si religie este o exagerare. Afirmatiile generalizatoare despre 
„religie“ sunt oricum problematice din cauză că termenul acoperă totul de la 
monoteism la politeism şi de la un sistem strict de credinţe la spiritualitate. 
Budismul, de exemplu, chiar imbratiseaza ideea că organismele ar evolua, 
care se potriveşte perfect cu perspectiva potrivit căreia toate formele de 
viata sunt interconectate şi în continuă transformare. Dar chiar şi în cadrul 
aceleiaşi religii, de exemplu în creştinism sau în islam, diversitatea culturală 
este aşa de mare, că practicile şi ideile detestate într-o parte sunt deseori 
imbratisate în altă parte. Sunitii indonezieni au la fel de multe în comun cu 
şiiţii iranieni câte au luteranii suedezi cu baptiştii din Sudul Statelor Unite. 
Înţelegând aceste probleme mai bine decât mulţi, Gould a împrumutat 
termenul „magisterium“ (domeniu de expertiză) dintr-un text papal ca să 
ilustreze faptul că ştiinţa şi religia ocupă sfere diferite ale cunoaşterii. Nu 
abordează aceleaşi chestiuni. Pornind de la noţiunea de „domenii de 
expertiză care nu se suprapun“, şi-a numit perspectiva NOMA. 

E vorba aici de două seturi de întrebări diferite, unul se referă la realitatea 
fizică, iar celălalt — la existenţa umană. Tocmai pentru că ştiinţa are foarte 
puţine de spus despre al doilea set de întrebări, un biolog francez, Matthieu 
Ricard, a întors spatele unei cariere promițătoare de om de ştiinţă ca să 
devină călugăr budist. M-am întâlnit cu Matthieu de câteva ori şi pot spune 
că emană o pace interioară cum rar am întâlnit. În urma unor investigaţii de 
imagistică prin rezonanţă magnetică asupra activităţii creierului său în 
timpul meditatiei, Matthieu a fost numit „cel mai fericit om din lume“ (titlu 
de care nu pare deloc impresionat). Specialiştii în neurostiinte au măsurat în 
cortexul său prefrontal stâng (care este asociat cu emoţiile pozitive) cea mai 
intensă activitate înregistrată vreodată. Deşi Matthieu continuă să vorbească 
cu precizia omului de ştiinţă, a abandonat ştiinţa cu mult timp în urmă, pe 
motiv că tot ce ar avea aceasta de oferit este „o contribuţie majoră la nişte 
nevoi minore“, Răspunsul lui aminteşte de Tolstoi, care se plângea că, ori 
de câte ori îi întreba pe oamenii de ştiinţă care e sensul vieţii, primea „o 
infinită cantitate de răspunsuri precise la întrebări pe care, de fapt, nu le 
puneam'“1!2. 

Puţini oameni de ştiinţă urmează exemplul lui Matthieu. Cei mai mulţi 
dintre noi nu ne întoarcem spre religie, ci suntem agnostici sau atei. Ceea ce 


nu înseamnă ca ştiinţa are răspunsuri la întrebările despre sens si scop. 
Chiar si cercetatorii care au confirmat de curdnd existenta ,,particulei lui 
Dumnezeu“ au stiut ca aceasta nu poate explica de ce suntem pe pamant si 
că nicidecum nu confirma dacă Dumnezeu există sau nu. Spre deosebire de 
majoritatea celorlalţi oameni, care apelează la religie, oamenii de ştiinţă îşi 
umplu golul interior cu setea de cunoaştere, seva vitală a profesiei noastre. 
Asemenea unor căutători de comori care preţuiesc căutarea la fel de mult 
cât preţuiesc comoara, şi pe noi ne împlineşte încercarea de a străpunge 
vălul ignoranței. Ne simţim uniţi în acest demers, membri ai unei 
comunităţi mondiale. Prin urmare, şi noi ne bucurăm de acest aspect 
secundar al religiei: cel de comunitate formată din oameni care împărtăşesc 
aceleaşi concepţii. De curând, în cadrul unui atelier, unui astronom i-au dat 
lacrimile pe când vorbea despre locul omenirii în cosmos. Şi-a întrerupt 
prelegerea preţ de două minute, timp în care publicul a devenit neliniştit, 
pentru ca apoi să ne explice că această întrebare îl frământă încă din 
copilărie. Imaginile care ajung la noi după miliarde de ani lumină încă îl 
copleşesc şi-l fac să înţeleagă cât de conectaţi suntem la restul universului. 
Deşi el n-ar numi-o aşa, experienţa la care am asistat semăna foarte mult cu 
o experienţă religioasă. 

La fel ca alţi oameni din alte profesii creative, precum artiştii şi 
muzicienii, mulţi oameni de ştiinţă au astfel de experienţe ale 
transcendentei. Mie mi se întâmplă zilnic. E imposibil să te uiţi în ochii unei 
primate şi să nu te vezi pe tine. Mai au şi alte animale ochii orientati în fata, 
dar primatele te fac să simţi cel mai puternic şocul recunoaşterii. Cel care te 
priveşte nu e atât un animal, cât o personalitate la fel de solidă şi voluntară 
ca a ta. Aceasta e o temă familiară experţilor în primate, care-ţi vor spune 
cum primul contact vizual le-a schimbat radical nu numai percepţia asupra 
subiecţilor lor, ci şi felul în care-şi înţeleg locul în lume. Tocmai acest 
impact a deranjat-o pe regina Victoria. Oglindindu-se în ochii unei primate, 
a simţit cum îi fuge pământul metafizic de sub picioarele-i regale. După ce 
a văzut un urangutan şi un cimpanzeu la aceeaşi grădină zoologică, Darwin 
a tras o cu totul altă concluzie; a invitat pe oricine era convins de 
superioritatea omului să meargă şi să vadă cu ochii săi. Ceea ce pentru 
regină fusese o ameninţare pentru Darwin era un prilej de comuniune. 

Când privim un peisaj magnific sau soarele apunând peste ocean, cei mai 
multi dintre noi simţim că suntem o parte neînsemnată din universul 
nesfârşit, la fel cum se simt oamenii de ştiinţă când privesc printr-un 


microscop sau printr-un telescop, când analizează cântecul unei balene, 
când dezgroapă oase de dinozaur sau când aleargă după cimpanzei prin 
pădure. Cimpanzeii cutreieră desişurile, în timp ce verii lor bipezi se 
căznesc cu ajutorul unei macete să ţină pasul cu ei, să nu scape nici un urlet 
şi să documenteze fiecare întâlnire socială. Însoţindu-l pe răposatul meu 
prieten Toshisada Nishida, un primatolog japonez cunoscut pentru munca sa 
de teren în Tanzania, am fost uimit să-l văd mestecând fiecare frunză sau 
fruct pe care îl mâncau cimpanzeii sălbatici pe care-i studia. Voia să ştie ce 
gust au, mi-a spus, dar pentru mine era actul ultim de identificare cu o 
specie înrudită. Am mai asistat la acelaşi tip de identificare când o tânără 
cercetătoare britanică, Fiona Stewart, a făcut ce nu mai făcuse nimeni până 
atunci: a dormit în culcuşurile pe care cimpanzeii şi le construiesc în copaci. 
Culcuşurile fuseseră mereu studiate de la nivelul solului, cu binoclul, dar 
Stewart a dormit o noapte întreagă într-unul. A descoperit astfel ce avantaje 
avea în comparaţie cu dormitul la sol: somnul era mai profund şi te muşcau 
mai puţine insecte. Alţi oameni de ştiinţă se ţin după delfini cu bărcile cu 
motor, le dau un nume fiecăruia în parte şi îi recunosc după înotătoare. Sau 
zboară înaintea cocorilor americani în planoare motorizate ultra-uşoare, ca 
să-i înveţe pe aceştia să zboare. Toate acestea sunt rezultatul atracției fata de 
lumea naturală, care deseori apare devreme în viaţă. Atunci când cercetăm 
în profunzime o mică secţiune din natură, ne simţim conectaţi la grandoarea 
şi complexitatea ei, care se întinde în toate direcţiile, în timpul şi spaţiul 
infinit. Misterele pe care încercăm să le descifrăm ne umplu de admiraţie şi 
devin mai adânci pe măsură ce înaintăm în cunoaştere. 

Aşa se face că înţeleg pe deplin cum un specialist în biologie celulară, 
Ursula Goodenough, a putut să scrie o carte numită The Sacred Depths of 
Nature (Profunzimile sacre ale naturii), sau cum Einstein a putut să creadă 
în Dumnezeul lui Spinoza. Baruch Spinoza, filozoful din Amsterdam care a 
trăit în secolul al XVII-lea, a luat fragmente de gândire sceptică existente în 
Olanda încă de pe vremea lui Bosch şi a lui Erasmus şi a creat figura unui 
Dumnezeu impersonal — nu Tatăl atotstiutor al tradiţiei, ci o forţă 
supranaturală, abstractă, strâns legată de natură. Astfel a pus bazele unei 
viziuni rationaliste, în care Scriptura nu reprezintă cuvântul lui Dumnezeu, 
ci e o simplă creaţie omenească. Mesajul său nu a fost deloc bine primit, ca 
să ne exprimăm eufemistic, iar Spinoza a fost excomunicat din comunitatea 
evreilor sefarzi. 


Einstein a aderat la Dumnezeul lui Spinoza, fără sa fie în vreun fel ostil 
faţă de religie; a afirmat chiar că credinţa i se pare „preferabilă lipsei de 
viziune transcendentă asupra vieții“. Ca si în cazul lui Gould, toleranța 
este cheia. Dogmatismul încuie mintea, fie că vorbim de ignoranta celor 
care interpretează Biblia literal şi sunt opaci faţă de ştiinţă ori de habotnicia 
unora dintre atei. O ilustrare recentă o constituie lovitura suferită de Paul 
Kurtz, autorul celebrului Humanist Manifesto şi fondatorul Center of 
Inquiry (Centrul pentru conştiinţă critică), care se bucură de recunoaştere 
internaţională. Legendarul octogenar a devenit persona non grata în propria 
organizaţie pentru că nu a susţinut Ziua Blasfemiei şi alte mijloace ridicole 
de batjocorire a religiei. lată cum a explicat Kurtz însuşi situaţia: 


Au vrut să fie duri cu religia. Nici mie nu-mi place Dumnezeu. Cred că e un mit. Nu cred că 
existenţa lui poate fi dovedită. Dar, pe de altă parte, mulţi oameni cred în religie. Deşi cred că 
religia trebuie criticată, nu-i urăsc. Nu vreau mă port urât cu ei. Atitudinea voastră faţă de 
credinţă este alta. Mulţi dintre colegii mei, foştii băieţi de altar, cum le spun eu, urau cu atâta 


patimă religia, că nu s-au putut abtine să nu se exprime. 114 


„Băieţii de altar“ menţionaţi de Kurtz trimit la dogmatismul în serie 
despre care am mai vorbit, care nu face altceva decât să mute graniţele 
intolerantei. Mişcările anti-ceva riscă însă să dispară dacă nu reuşesc să 
înlocuiască ceea ce le displace cu ceva mai bun. Vor trebui să găsească o 
alternativă viabilă. Nici o mişcare seculară nu poate evita întrebările lui 
Tolstoi. Olandezii, din ce în ce mai seculari, au inventat chiar un cuvânt 
pentru a desemna acest lucru: „ietsism“. „lets“, care apare înaintea 
terminatiei „-ism“, înseamnă „ceva“. „letsist-ul“ tipic nu crede într-un 
Dumnezeu personificat şi nu aderă la nici o religie tradiţională, dar totuşi 
crede că pe cer şi pe pământ nu e doar ce se vede cu ochiul liber. Trebuie să 
mai fie ceva. 

Dusmanul ştiinţei nu e religia. Religia poate îmbrăca forme infinite şi 
există o mulţime de oameni credincioşi cu mintea deschisă, care aleg doar 
ce e mai bun din religia lor şi nu au nici o problemă cu ştiinţa. Cu adevărat 
periculos este să înlocuim gândirea, reflectia şi curiozitatea cu dogma. 
Dezbaterea despre Dumnezeu la care am asistat în Puebla a fost neonestă 
intelectual şi fatarnica de ambele parti. Oare cum îşi formează oamenii 
convingeri atât de puternice? Care e secretul lor? Convingerile nu decurg 
direct din dovezi sau logică. Convingerile sunt produsul interpretării umane. 


Cum a spus foarte bine un filozof francez: „Nu există certitudini; există 
doar oameni convinşi că ceea ce cred ei este adevarat“*®. 

Înainte să închei acest capitol, permiteti-mi să citez din John Steinbeck, 
scriitorul american, ca să ilustrez polul opus: mintea umană care caută, se 
minunează, meditează şi rămâne deschisă la diversele influenţe. Aceasta e 
mintea care ne-a făcut să avansăm de-a lungul timpului, în ciuda osificării 
intelectuale la care este predispus omul. Steinbeck prezintă religia şi ştiinţa 
drept forme echivalente de cunoaştere holistă. Ar fi crezut, probabil la fel ca 
Goodenough, că membrana care separă cele două magisteria ale lui Gould 
este „semipermeabilă“1!5 Asemenea atâtor alte membrane din corpul 
nostru, aceasta permite substanţelor chimice să circule în ambele direcţii. În 
definitiv, ştiinţa are într-adevăr potenţialul de-a ne afecta perspectiva socială 
şi morală, de exemplu atunci când încurajează protejarea mediul 
înconjurător sau când inventează o pastilă care le oferă libertate sexuală 
femeilor. Şi invers, întrebările existenţiale alimentează ştiinţa, ca în cazul 
dezbaterii despre consideratiile umane vs cele medicale în tratarea 
pacienţilor. „E bine oare să ţinem pe toată lumea în viaţă atât cât e medical 
posibil?“ nu e o întrebare la care ştiinţa poate să răspundă. În multe 
domenii, e greu de spus unde se termină percepţia noastră asupra lumii şi 
unde începe ştiinţa, şi invers. Trebuie să depăşim această dihotomie 
reductivă şi să luăm în considerare întreaga cunoaştere umană. Steinbeck a 
încercat să facă acest lucru în următorul pasaj din The Log from the Sea of 
Cortez (Jurnalul de pe Marea Cortez), despre o expediţie ştiinţifică de-a 
lungul coastei Pacificului: 


Şi e ciudat că, în mare parte, sentimentul pe care-l numim religios, extazul mistic care este una 
dintre cele mai pretuite şi dorite reacţii ale speciei noastre, este de fapt înţelegerea şi încercarea 
de a spune că între om şi tot există o legătură, o legătură inextricabilă cu realitatea în 
ansamblul ei, cunoscută şi imposibil de cunoscut. E simplu spus, dar o variantă profundă a 
acestui sentiment ni i-a dat pe Hristos, pe Sf. Augustin, pe Sf. Francisc, pe Roger Bacon, pe 
Charles Darwin şi pe Einstein. Fiecare dintre ei, în ritmul său şi cu vocea sa, a descoperit şi a 
reafirmat cu uimire ştiinţa că toate lucrurile sunt unul şi că unul este toate lucrurile — 
planctonul, o pâlpâire fosforescentă în mare şi rotația planetelor şi expansiunea universului, 
toate legate strâns la un loc cu sfoara elastică a timpului. Am face bine să privim de la ochiul 


de apă lăsat în urmă de reflux la stele şi de la stele înapoi la ochiul de apă. H7 
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Capitolul 5 
PARABOLA BUNULUI SIMIAN 


Vederea nddufurilor 
altuia in fiinta-mi da 
nădufuri aievea si 
adesea simtirea mea 
îşi însuşeşte 
simţământul altuia. 
Cel care neîncetat 
tuşeşte zgândăre 
plămânul şi gâtlejul 
meu. 

— Montaigne”? 


E uşor să-i subestimezi pe elefanţi. Eu însumi i-am subestimat în ceea ce 
priveşte abilitatea lor de a folosi unelte. Nu-i văzusem făcând altceva decât 
să apuce un bat cu trompa şi să se scarpine cu el pe spate. Îi mai văzusem şi 
aruncând cu noroi. Făceau asta de fiecare dată când stancutele îşi exersau 
cântările primavaratice pe gardul care înconjura tarcul elefanților, la grădina 
zoologică la care lucram. Stancutele seamănă foarte bine cu corbul din 
fabula lui La Fontaine. Cred că ştiu să cânte — în definitiv, familia 
corvidelor se numără printre păsările cântătoare —, dar în cazul lor 
muzicalitatea e o chestie de gust. Elefanții aruncau noroi spre gălăgioşii 
vizitatori ca să-i alunge. 

Credeam că asta e tot ce pot face elefanții, pentru că experimentele n-au 
dovedit c-ar putea mai mult. Oamenii de ştiinţă le-au oferit pahidermelor un 
bat lung, apoi au plasat mâncarea unde elefanții nu puteau ajunge la ea, să 
vadă dacă se gândeau să folosească batul ca s-o tragă aproape. Primatele 
răspund foarte bine la acest test, însă elefanții nu s-au atins de bat. 
Concluzia a fost că nu au înţeles exerciţiul. Nimănui nu i-a trecut însă prin 
cap că poate noi, cercetătorii, nu înţelegem elefanții. 


Organul cu care elefantul apucă este în acelaşi timp şi organul său 
olfactiv; situaţie diferită de cea a primatelor, care apucă cu mâinile. 
Elefanții se folosesc de trompă nu doar ca să ajungă la mâncare, ci şi ca s-o 
miroasă şi s-o pipăie — trompa, mai ales vârful sensibil, e plină de terminatii 
nervoase. Pentru că au simţul mirosului extraordinar de fin, animalele ştiu 
exact ce apucă. Văzul e secundar. Imediat cum elefantul apucă un bat cu 
trompa, nările i se închid. Chiar dacă ajunge la mâncare, nu mai poate să o 
miroasă şi să o pipăie. Ar fi ca şi cum ni s-ar cere nouă să atingem cu mâna 
ceva în timp ce suntem legaţi la ochi. Cu excepţia jocurilor de la petreceri, 
ne ferim să facem acest lucru, şi pe bună dreptate. 

În timpul unei vizite recente la Grădina Zoologică Naţională, în 
Washington, Preston Foerder şi Diana Reiss mi-au arătat de ce e-n stare 
Kandula, un elefant mascul tânăr, dacă exerciţiul i se prezintă altfel. 
Oamenii de ştiinţă au atârnat crengi cu fructe foarte sus, deasupra tarcului, 
unde Kandula nu putea să ajungă. I s-au pus la dispoziţie diferite 
instrumente, inclusiv bețe, o cutie pătrată şi mai multe tocătoare groase din 
lemn. Kandula n-a băgat în seamă betele, dar după o vreme a început să 
împingă cutia cu piciorul. A lovit-o de mai multe ori, în linie dreaptă, până 
a ajuns sub creangă, apoi s-a urcat cu picioarele din faţă pe ea şi aşa a reuşit 
să ajungă cu trompa la mâncare. 


Ca să ajungă la crengile verzi care se află mult deasupra capului său, Kandula a trebuit să găsească 


şi să aducă la locul potrivit o cutie pe care să se urce, ceea ce a şi făcut. 


În timp ce Kandula îşi mesteca recompensa, Preston şi Diana mi-au 
explicat cum i-au îngreunat sarcina mutând locul obiectelor. Au pus cutia 
într-un loc unde nu era vizibilă, astfel că, atunci când se uita la mâncarea 
tentantă, Kandula trebuia să-şi amintească soluţia şi să se îndepărteze de 
obiectivul său ca să-şi aducă unealta. Nu multe animale sunt în stare de aşa 
ceva, dar Kandula n-a ezitat deloc şi şi-a adus cutia de la distanţe 
considerabile. Iar când i-au luat cutia cu totul elefantul a apucat cu trompa 
tocătoarele de lemn şi le-a pus unele peste altele ca să ajungă mai aproape 
de mâncare. 

Kandula a arătat că înţelege perfect mecanismul cauza—efect, înţelegere 
cunoscută sub numele de „momentul evrika!“ şi considerată semn de mare 
inteligenţă. Desigur, trebuie întâi să încercăm să privim lumea din 


perspectiva altui animal — chiar dacă asta înseamnă să ne imaginăm că 
avem un furtun în loc de nas —, înainte să conchidem că tot ce poate să facă 
acesta este să arunce cu pământ. 


BUNĂSTAREA CELUILALT 


Îmi amintesc de o ocazie mai veche când am colaborat cu Diana ca să 
aflăm dacă elefanții se recunosc în oglindă. Împreună cu Josh Plotnik, un 
student al meu, am făcut un studiu la Grădina Zoologică din Bronx, în New 
York. Până atunci, elefanții nu dăduseră semne că ar şti ce văd în oglindă. 
Oare credeau că e un alt elefant, la fel cum maimutele văd altă maimuţă? 
Numai despre oameni, primate şi delfini se ştia că îşi recunosc propria 
reflexie. 

Testele care se făcuseră înainte îl puseseră pe cel mai mare animal de 
uscat în faţa unei oglinzi mult mai mici decât el. Oglinda a fost plasată la 
nivelul solului, dincolo de gratiile unei cuşti interioare. Prin urmare, 
elefantul nu a putut vedea decât patru picioare, în spatele a două rânduri de 
gratii, din moment ce oglinda le reflecta pe amândouă. S-a ajuns astfel la 
concluzia că elefanții nu-şi recunosc reflexia. Am încercat, aşadar, să 
îmbunătăţim testul. În tarcul lor exterior am introdus o oglindă scumpă şi 
rezistentă, de 2,5 metri pe 2,5 metri, pe care elefanții s-o poată pipăi, mirosi 
şi în spatele căreia să se poată uita înainte să-şi examineze propria reflexie. 
Explorarea e un prim pas necesar, la fel ca la cimpanzei şi la copii. Şi, ce să 
vezi, Happy, o femelă elefant asiatic, s-a recunoscut în oglindă. În timp ce 
stătea în faţa oglinzii, şi-a frecat de mai multe ori cu trompa o cruce albă 
din frunte — dovadă că făcuse legătura între imaginea din oglindă şi propriul 
corp. La fel se testează şi capacitatea copiilor de a se recunoaşte în oglindă, 
pe care o au de obicei înainte de vârsta de doi ani. Faptul că elefanții s-au 
alăturat elitei de animale cu conştiinţă de sine a fost un mare eveniment. 
Mass-media nu s-au putut abtine să nu facă aluzie la numele elefantului 
Happy printr-o referinţă la un cântec pentru copii, astfel că au titrat: „E 
veselă şi ştie asta!“119 


Când avea trei ani, Vic, un cimpanzeu mascul de la Grădina Zoologică din Cincinnati (sus), s-a 
împrietenit cu un băieţel de aceeaşi vârstă pe care tatăl lui îl aducea în fiecare săptămână în vizită. 
Primata şi copilul se uitau îndelung unul la altul prin geamul de sticlă şi se vedea clar că sunt 
prieteni, potrivit fotografiei lui Marian Brickner. „Ce tată grozav! “, a spus ea. „Nu l-am întrebat 
niciodată cum îl cheamă. Am făcut în schimb fotografia, chiar a trebuit să-l rog să se dea mai la 
stânga ca să pot prinde unghiul potrivit.“ În 2012, Marian s-a întors la grădina zoologică să-i facă 
un portret actualizat lui Vic, care acum are doisprezece ani, adică este la sfârşitul adolescenţei (jos). 


d re ae 


Bonobo fac sex în toate poziţiile si în toate combinaţiile de parteneri. Copulatia fatd-n faţă este 
frecventă, ca aici, unde partenerii sunt adulţi de sexe opuse (sus). Acuplarea între parteneri de 
acelaşi sex este şi ea des întâlnită, in general între femele. O femelă adultă o invită pe alta în vederea 
frecării genitale (dreapta). A se nota rolul contactului vizual, care este căutat în mod activ şi este 


menţinut în timpul sexului. 


Mama, cu fiica sa Moniek. Pentru mine, această femelă rămâne arhetipul monarhului din societatea 
cimpanzeilor pentru modul în care a condus colonia numeroasă de la Grădina Zoologică din Arnhem 
timp de zeci de ani, chiar şi când abia mai putea merge. Nu-i domina fizic pe masculii adulţi, dar cu 


toţii îi recunoşteau influenţa, masculii refugiindu-se uneori în braţele ei când erau incoltiti de rivali. 


Asemănarea dintre expresiile faciale ale primatelor şi cele ale oamenilor este ilustrată de acest 
cimpanzeu care râde. În timp ce cu o mână îmi tin aparatul de fotografiat în sus, cu cealaltă îl gâdil 
pe masculul de trei ani. Cimpanzeul emite sunete guturale, groase, în acelaşi ritm cu cel al râsului 

omenesc, dar nu produce sunetele ascuţite specifice speciei noastre. E cât se poate de clar că se 


simte bine şi îmi cere să continui. 
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Grija fata de comunitate este reflectată în încercările de a restabili pacea. Un mascul de rang 
superior acționează ca arbitru impartial după ce două femele au avut un conflict legat de mâncare 
(sus, în mijloc). Cu brațele întinse, acesta se aşază între cele două până când tipetele încetează. Si 

femelele intervin, de exemplu Mama (jos, în mijloc), în cazul unui conflict între un mascul si un 
adolescent. Mama se apropie de mascul si mârâie sacadat ca să-i liniştească pe cei doi, apoi îl ia pe 
adolescent de la locul faptei. 


of 


Nevoia cimpanzeilor de a se înţelege între ei le dictează o anume linie de conduită. Încrederea 
reciprocă e de la sine înţeleasă atunci când puii de cimpanzeu se joacă, când se încolăcesc în toate 
poziţiile posibile şi-şi molfăie mâinile şi picioarele (sus). Când joaca devine prea dură, trebuie 
oferite compensaţii pentru ca distracţia să poată continua. Încălcarea regulilor sociale duce la 
proteste — de exemplu din partea unui cimpanzeu tânăr care ţipă şi-şi cere înapoi fructele pe care i 


le-a furat cineva (jos). 


Un repertoriu vast de gesturi linistitoare ajută la calmarea celorlalţi şi a propriei persoane in 
momente de nelinişte. Două femele cimpanzeu se îmbrăţişează în timp ce asistă la o ceartă intensă 


din comunitatea lor (sus), iar o femelă se împacă cu un mascul dominant pupându-l pe gură (jos). 


Adoptarea puilor străini este o formă frecventă de altruism şi la oameni, şi la alte animale. O femelă 
cimpanzeu cu lactatie deficientă a pierdut mai multi pui până când am învăţat-o cum să hrănească 
cu biberonul un pui adoptiv, pe nume „Roosje“ (dreapta). Femela nu a crescut-o doar pe Roosje cu 


biberonul, ci si pe doi pui pe care i-a născut ulterior. Pentru tot ce am învăţat-o, această femelă mi-a 


rămas recunoscătoare pe viaţă. 


Elefantii s-au dovedit mai inteligenţi decât se credea initial, dar cea mai 
importantă constatare a fost cea legată de limitele dovezilor negative. Dacă 
o specie anume pare incapabilă să folosească unelte şi nu dă semne că şi-ar 
recunoaşte imaginea în oglindă, nu înseamnă că avem suficiente dovezi ca 
să tragem concluzii definitive. S-ar putea ca animalul să nu înţeleagă 
exerciţiul, dar la fel de bine s-ar putea ca noi să nu înţelegem animalul. S-ar 
putea să-i dăm uneltele greşite sau să-i arătăm oglinda nepotrivită. Regăsim 
acest adevăr în celebrul dicton din psihologia experimentală: „Absența 
dovezilor nu e o dovadă a absenței“. 

Este un adevăr care merită repetat. Dacă mă plimb printr-o pădure din 
statul Georgia şi nu văd sau nu aud ciocănitoarea neagră, să însemne asta că 
pasărea nu trăieşte pe-aici? Sigur că nu. Probabil că tocmai am ratat-o. E 
cunoscută uşurinţa cu care aceste ciocănitori superbe sar de pe un trunchi pe 


altul si se fac nevazute. Sunt de marimea unei ciori si planeaza prin 
frunzisul pădurii ca nişte vedenii, motiv pentru care primii pădurari le-au 
numit „gawd-almighty“ („Dumnezeule mare“). Sunt însă păsări retrase cea 
mai mare parte a timpului, iar tipetele lor ca nişte râsete şi ciocăniturile se 
aud doar în anumite perioade. Dacă după mai multe plimbări nu se lasă 
totuşi observate, tot ce pot spune e că nu am dovezi edificatoare. 
„Dumnezeu cel mare“ nu pare a fi prin preajmă, dar n-aş putea băga mâna-n 
foc. 

Rămâne o enigmă, aşadar, de ce în domeniul cognitiei primatelor au fost 
acceptate afirmaţii privitoare la lipsa anumitor capacităţi, pe baza unor 
observaţii făcute în doar câteva plimbări prin pădure. Cea mai recentă astfel 
de afirmaţie a fost că primatele n-ar fi prosociale. Seamănă cu oamenii din 
multe puncte de vedere, dar, bietele de ele, sunt la fel de egoiste ca un hoţ 
de buzunare. Nu se gândesc decât la ele însele. Testul privind alegerile 
prosociale, pe care-l voi descrie imediat, a arătat că cimpanzeii sunt 
insensibili la interesele altora. Asta în ciuda faptului că au dat dovadă de 
multe ori că sunt capabili să ajute spontan, împărțind mâncarea între ei sau 
riscându-şi propria piele ca să-şi apere prietenii, rupând cu dinţii capcanele 
braconierilor când un membru al grupului cădea prizonier sau adoptând 
orfani cu care nu erau înrudiţi. Mai mult, cimpanzeii îşi ajută adesea 
semenii aducându-le o unealtă care le trebuie sau deschizând o uşă pentru 
ca unul dintre tovarăşii de grup să ajungă la mâncare. 

Totul e bine şi frumos, a spus comunitatea academică, dar câtă vreme 
primatele pică testul critic al generozitatii nu credem o iota. De aici 
afirmaţia des invocată că cimpanzeii şi-ar întemeia alegerile sociale 
„exclusiv pe câştigul personal“, că cooperarea umană reprezintă o 
„anomalie uriaşă“ în regnul animal!” şi că tendinţele prosociale au evoluat 
ca O „proprietate derivată a speciei umane“, după ce strămoşii noştri s-au 
separat de celelalte primate pe scara evolutiei. 

Această perspectivă nefavorabilă asupra primatelor a continuat în 
deceniul următor până când echipa mea i-a supus unor teste pe cimpanzeii 
pe care-i am chiar acum sub ochi. Stau la masa mea de lucru, într-un birou 
care are vedere spre staţiunea de cercetare a Centrului naţional yerkes 
pentru studierea primatelor, de lângă Atlanta. Cimpanzeii trăiesc efectiv sub 
geamul meu. Folosesc acest birou de mai bine de douăzeci de ani, prin 
urmare cunosc fiecare cimpanzeu de douăzeci şi ceva de ani, de când era 
mic. Printre aceştia se numără şi masculul alfa, Socko, şi femela alfa, 


Georgia; pe amandoi i-am gadilat cand erau pui. Radeau cu vocile lor 
groase şi mă rugau să-i mai gâdil. Din grup a mai făcut parte si Peony, fosta 
femelă alfa, care spre sfârşitul vieţii era asistată de ceilalţi, care-i aduceau 
apă de băut, o sprijineau ca să se poată catara etc. Nu-i de mirare că aceşti 
cimpanzei mă consideră pe mine şi clădirea în care se află biroul meu parte 
din teritoriul lor. Dacă vin însoţit de vizitatori, totul e-n regulă, dar cei care 
vin aici pe cont propriu nu sunt întotdeauna bine-veniti. Odată m-am întors 
după nişte zile ploioase care transformaseră tarcul într-o baie de noroi şi mi- 
am găsit fereastra împroşcată cu noroi uscat. N-am înţeles ce se întâmplase 
până când cineva nu mi-a explicat că o echipă a făcut curăţenie în biroul 
meu, lucru deloc pe placul cimpanzeilor. 

La fel cum nimeni n-ar judeca abilităţile mintale ale copiilor în funcţie de 
cum se manifestă la locul de joacă, inteligenţa cimpanzeilor nu poate fi 
înţeleasă doar prin observaţie. Munca de teren are locul şi importanţa ei, dar 
pentru a evalua cognitia primatelor trebuie să le confruntăm cu probleme 
specifice. Numeroasele teste pe care le facem cu cimpanzeii respectă o 
logică dublă. Unu: ne concentrăm pe ceea ce pot să facă, şi nu pe ceea ce nu 
pot să facă. Dat fiind că dovezile negative sunt problematice, nu ne oprim 
asupra lor. Doi: inventăm experimente simple şi intuitive. Ne este de folos 
în acest scop experienţa legată de comportamentul lor spontan, cel pe care 
eu îl urmăresc în fiecare zi doar ridicând ochii de la birou. Concepem 
sarcinile în aşa fel încât cimpanzeii să le găsească interesante şi uşor de 
abordat. De exemplu, în loc să le testăm disponibilitatea de a imita 
comportamentul uman, preferăm să vedem ce fac între ei. Cimpanzeii nu 
sunt nici pe departe aşa de interesaţi de noi pe cât ne-ar plăcea să credem, în 
schimb sunt foarte atenţi la ceilalţi cimpanzei. Îşi lipesc faţa de a celuilalt ca 
să observe fiecare mişcare, îşi miros unii altora gurile şi chiar îşi ţin mâna 
peste mâna altui cimpanzeu ca să urmărească sarcina pe care o îndeplineşte 
respectivul, dobândind astfel informaţii chinestezice. Primatele nu se pricep 
foarte bine să-i imite pe oameni, dar am descoperit că le place să 
„maimuţărească“ alte primate, şi asta e tot ce contează. 

Abordarea aceasta, care ţine cont de felul de a fi al cimpanzeilor, ne-a 
folosit mult când am elaborat un nou test privind alegerile prosociale. Testul 
pe care cimpanzeii îl tot picaseră folosea un dispozitiv care distribuia 
mâncare fie uneia, fie ambelor primate testate. Primata avea de ales între a 
acţiona un mâner ca să primească mâncare doar pentru ea, sau un alt mâner 
ca să primească mâncare şi pentru ea, şi pentru partener. Astfel, îl putea 


avantaja pe celălalt fără să piardă ceva. Cimpanzeii au acţionat ambele 
mânere în egală măsură, fără se le pese de rezultat. 

Totul depinde însă de cât de bine au înţeles dispozitivul. Intelegeau oare 
cimpanzeii cum îl afectau pe partener alegerile lor? Cel mai probabil, nu. 
De multe ori, punem la cale studiile în timp ce ne bem cafeaua de 
dimineaţă. Conduc o echipă mică, de vreo zece doctoranzi, cercetători 
postdoctorali şi tehnicieni. Unul dintre membrii echipei îşi prezintă 
experimentul, iar noi ceilalţi îi aducem obiecţii, criticăm punctele slabe, 
sugerăm alternative, cităm alte studii ş.a.m.d. Avem multe astfel de discuţii, 
uneori durează luni de zile până când obţinem un concept care ni se pare 
adecvat. La fel am făcut şi în cazul proiectului despre alegerile prosociale. 
Întâi am cercetat amănunţit studiile anterioare. Am observat, de exemplu, că 
primatele se aflau de multe ori la mai mulţi metri depărtare una de alta, 
despărțite de mai multi pereţi de sticlă. Pesemne că le era clar cum să obţină 
mâncare pentru ele însele, dar înțelegeau oare ce ar fi putut primi partenerul 
lor de test? Ne-am uitat la fotografii cu dispozitivul şi am fost uimiti cât de 
complicat era. Dacă noi nu ne dădeam seama cum funcţionează, nu era 
normal să aibă dificultăţi şi cimpanzeii? Ne-am propus să eliminăm toate 
aceste obstacole. 

Vicky Horner, un om de ştiinţă care cunoaşte cimpanzeii foarte bine şi 
din sălbăticie, şi din captivitate, a modificat un concept folosit anterior pe 
maimuțe. Nu mai era nevoie de nici un dispozitiv. Am pus cimpanzeii unul 
lângă altul, i-am separat printr-o plasă şi le-am împachetat în hârtie 
recompensele constând în bucăţi de banană. Le-ar fi fost, prin urmare, la fel 
de uşor să mănânce în tăcere cum ne-ar fi nouă să desfacem o bomboană în 
timpul unui concert de muzică clasică fără să atragem priviri 
dezaprobatoare. Voiam să ne asigurăm că cimpanzeii ştiu că celălalt 
mănâncă. Îmi amintesc ziua în care am definitivat planul şi l-am testat pe 
noi. Ne-am imaginat că suntem cimpanzei şi am urmat toţi paşii. După ce 
ne-am convins că procedura e-n regulă, am trecut la adevăratul test. 

Cimpanzeii noştri trăiesc într-un tarc spaţios, cu iarbă şi structuri de lemn 
pe care să se catare. Îi chemăm pe nume într-una dintre clădiri, iar acolo îi 
separăm conform planului. Totul se face pe bază de voluntariat, dar, cum e 
vorba de mâncare, nici nu e greu să-i convingem. Ne confruntăm însă cu 
probleme de care psihologii care lucrează cu oameni nu se lovesc niciodată. 
De exemplu, dacă organele genitale ale unei femele sunt umflate, aceasta e 
foarte valoroasă pentru masculi, care fie refuză s-o lase să intre în clădire, 


blocând intrarea, fie rămân in fata uşii cât timp ea e înăuntru si bat cu 
pumnii în porţile de metal. Nivelul de zgomot pe care-l poate produce un 
mascul motivat este înfiorător şi, în mod evident, nu ajută la concentrare. 
Sau un pui nu vrea să se despartă de mama lui, intră cu ea şi astfel noi n-o 
putem testa singură. Mai sunt şi răcelile, şi alte boli, bătăile, zilele cu vreme 
urâtă şi alte impedimente. Dat fiind că trebuie să testăm mai mulţi 
cimpanzei de mai multe ori înainte să putem valida rezultatele, un astfel de 
studiu durează cel puţin un an. 

A meritat însă efortul, pentru că am fost primii care au demonstrat că 
cimpanzeilor le pasă de bunăstarea celuilalt. Perseverenta lui Vicky, noul 
test şi relaţia noastră cu primatele au dat roade. La primul test au participat 
Peony şi Rita, două femele neînrudite. După ce s-au instalat în camere 
separate, am umplut o găleată cu jetoane colorate. Acestea erau de fapt 
bucăţi identice de ţeavă de plastic, singura diferenţă fiind că jumătate dintre 
ele erau verzi, şi cealaltă jumătate — roşii. Am rugat-o pe Peony să ia câte 
un jeton şi să ni-l dea nouă. Indiferent dacă ne dădea unul verde sau unul 
roşu, primea întotdeauna o recompensă. Rita însă nu beneficia de acelaşi 
tratament. Jetoanele roşii erau „egoiste“, în sensul că doar Peony primea 
recompensa, în timp ce jetoanele verzi erau „prosociale“, ceea ce însemna 
că şi Peony, şi Rita primeau recompense. După mai multe serii de alegeri 
succesive, Peony a început să le aleagă pe cele verzi, de două ori din trei. 
La alte câteva perechi de cimpanzei, am observat nouă alegeri prosociale 
din zece, dar, în medie, înclinația spre a-i ajuta pe ceilalţi era asemănătoare 
cu a lui Peony: nu foarte mare, dar nici aleatorie. În schimb, dacă lăsam un 
cimpanzeu singur în cameră şi aplicam aceeaşi procedură, nu făcea nici o 
deosebire între culori. Cu alte cuvinte, preferința prosocială se manifesta 
doar în prezenţa unui partener. 


În fata unui partener care aşteaptă, cimpanzeul care acţionează (dreapta) bagă mâna în găleata cu 
jetoane de două culori. După ce actorul a selectat jetonul, îl punem pe o masă între două 
recompense împachetate în hârtie. Recompensăm fie doar actorul (culoarea „egoistă “), fie ambele 


primate (culoarea „prosocială“). Cimpanzeii manifestă o preferinţă pentru opţiunea prosocială. 


Era evident că cimpanzeul care aştepta îşi dădea seama ce se întâmplă, 
astfel că încerca să-l influenţeze pe celălalt, care alegea: lovea cu mâinile 
plasa care le despartea, scuipa apa, tipa sau cerşea cu mâna întinsă. 
Comportamentul acesta era cel mai adesea declanşat de alegerile egoiste. 
Dar presiunea s-a dovedit contraproductivă, în sensul că inhiba alegerile 
prosociale. Era ca şi cum cei care alegeau le spuneau partenerilor lor să se 
poarte frumos, căci altfel nu mai primeau nimic. După ce am testat douăzeci 
şi una de perechi de cimpanzei, am eliminat teama ca explicaţie, pentru că 
cimpanzeii aflaţi cel mai sus pe scara ierarhică, care aveau cele mai puţine 
motive să se teamă, s-au arătat a fi cei mai altruişti. Şi Peony, şi Georgia au 
dat dovadă de generozitate. 

Mărinimia lui Peony nu ne-a mirat deloc. Avea o fire blândă şi era mereu 
gata să ajute şi să liniştească pe toată lumea, ceea ce explică dragostea şi 
respectul de care s-a bucurat până la sfârşitul vieţii. Cu Georgia lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Era recunoscută pentru atitudinea ei de bătăuşă şi 


scandalagioaică. Când a ajuns la maturitatea sexuală, provoca bătăi între 
masculi făcând sex cu cei de rang inferior în faţa tuturor sau lovea copiii 
altor femele, stârnind astfel încăierări la care participa jumătate din 
comunitate. Aşa se face că niciodată până atunci n-o considerasem pe 
Georgia o fire generoasă, dar testele noastre indicau contrarul. Oare, fără ca 
noi să ştim, Georgia se pricepea la împărţit favoruri? Să fi ajuns ea în 
fruntea ierarhiei si prin blandete, nu doar prin agresivitate? În rândul 
femelelor, astfel de strategii sunt mai greu de detectat decât în rândul 
masculilor, care fac mare caz de fiecare gest intimidant sau generos. 

Majoritatea specialiştilor în cimpanzei au primit studiul nostru cu 
uşurare, pentru că până atunci, spre uimirea lor, datele negative fuseseră 
prevalente. Unii cercetători ajunseseră chiar să colecteze mostre de materii 
fecale şi păr de la cimpanzeii din sălbăticie ca să extragă din ele ADN şi să 
demonstreze că întrajutorarea în rândul cimpanzeilor nu este condiţionată 
de legătura de sânge. Se întâmplă frecvent ca cei care nu sunt înrudiţi să se 
ajute între ei. Dar, chiar dacă i-au bucurat pe specialişti, rezultatele noastre 
au întâmpinat şi critici. Un economist a comentat că, din moment ce pe 
cimpanzei nu-i costa nimic să fie generoşi, altruismul lor nu era genuin. Un 
altul a insistat asupra faptului că cimpanzeii nu erau prosociali tot timpul. 
Din moment ce de două ori din trei îşi ignorau partenerul înseamnă că nu 
sunt neapărat buni; mai mult, erau chiar „răutăcioşi“.124 

Să nu uităm însă că timp de un deceniu oamenii fuseseră consideraţi 
unici pentru că cimpanzeii, se spunea, nu se ajutau între ei nici când acest 
lucru nu-i costa nimic. Am îmbunătăţit metodologia, am eliminat 
dispozitivul şi, voilă, cimpanzeii noştri au arătat că pot fi generoşi unii cu 
alţii. Cred, aşadar, că aceia dintre colegii noştri care consideră rezultatele 
obţinute de noi irelevante cam exagerează. Sigur că e nevoie de mai multe 
cercetări, dar afirmaţiile anterioare au fost puternic contestate. Şi copiii 
supuşi aceluiaşi test privind alegerile prosociale au avut un comportament 
prosocial imperfect: s-au ajutat în 78% din cazuri. Prin urmare, diferenţa 
dintre noi şi cimpanzei e cantitativă. 

Criteriile se schimbă ca prin minune îndată ce este pus la îndoială statutul 
special al omului. Însă prezenţa prosociabilitatii la alte animale a devenit 
greu de ignorat. În afara studiilor menţionate, un factor nou este 
omniprezenta camerelor video. Mai demult trebuia să ne bazăm pe relatări 
de pe teren, cum era povestea lui Goodall despre Madame Bee, care 
îmbătrânise şi nu mai putea să se catare în pomi după fructe. Cimpanzeul în 


vârstă aştepta răbdător ca fiica ei să coboare cu fructe, aceasta punea un 
fruct lângă Madame Bee şi amândouă se apucau să mănânce împreună 
multumite. Am luat în considerare aceste relatări fără alte dovezi, dar acum 
avem zeci de videoclipuri interesante pe Internet. Milioane de oameni au 
vizionat Battle at Kruger pe YouTube, în care o turmă de bivoli salvează un 
vițel din ghearele unui leu, sau Hero Dog, în care un câine îşi riscă viata ca 
să-l târască pe un tovarăş pe jumătate mort de pe o şosea foarte circulată din 
Santiago, Chile. Alte exemple de acest fel sunt câinele care refuză să-şi 
părăsească prietenul rănit în urma recentului tsunami din Japonia, elefanții 
africani care scot un pui de elefant dintr-o groapă cu noroi şi delfinii albi de 
la o grădină zoologică din China care salvează un scafandru căruia i s-a 
oprit respiraţia pe fundul unui acvariu cu apă foarte rece. Unul dintre 
delfinii uriaşi o apucă pe femeie cu fălcile, cu multă grijă, cam cum îşi iau 
câinii puii, după care amândoi delfinii o împing spre suprafaţă. 

Cu dovezi atât de grăitoare, accesibile tuturor, ideea că doar oamenilor le- 
ar păsa de bunăstarea celorlalţi pierde rapid teren. 


RECUNOSTINTA GEORGIEI 


Nu poţi avea încredere în tot ce vezi pe YouTube însă. Într-un alt 
videoclip vedem cum nişte peştişori aurii înoată sincron. Patru peşti se 
mişcă într-o formaţie asemănătoare cu a avioanelor militare: păstrează 
aceeaşi distanţă unul faţă de altul, virează în exact acelaşi moment, totul 
într-un acvariu putin adânc. Parca ar fi dirijaţi de mâinile unui magician 
aflat deasupra lor. Videoclipul a stârnit o întreagă controversă când au 
apărut unele voci care spuneau că peştilor li s-ar fi dat să mănânce bucățele 
mici de fier. Şi că cineva îi mişca de sub acvariu cu ajutorul unor magneti, 
ceea ce explica adâncimea mică a acvariului. Fără să nege acuzaţiile, 
magicianul a susţinut că peştii săi sunt fericiţi şi sănătoşi. 

Prestaţia era însă greu de crezut, deoarece crapii nu formează bancuri 
strânse. Nu fac decât să se adune laolaltă. Animalele care în mod normal nu 
fac lucruri împreună sunt aproape imposibil de dresat ca să se coordoneze. 
Poţi învăţa doi delfini să sară în acelaşi timp tocmai pentru că delfinii fac 
aşa ceva în mod spontan. Femelele delfin înoată sincronizat cu puii lor, 
ieşind la suprafaţă şi scufundându-se deodată. Delfinii masculi formează 
coaliţii ca să-şi intimideze rivalii, respectiv înoată perfect sincronizat pentru 
a-şi demonstra legăturile strânse. Incercati însă să convingeti două pisici 


domestice să sara deodată printr-un cerc şi veţi eşua sigur. Pisicile sunt 
vânători solitari. 

În studiile noastre despre cooperare, evităm orice fel de dresaj. Vrem să 
ştim cât de bine înţeleg animalele conceptul. Au țeluri comune? Înţeleg 
efortul partenerului? Unul dintre studenţii mei, Malini Suchak, pregăteşte 
un experiment în care cimpanzeii trebuie să colaboreze. În loc să-i testăm în 
perechi, cum e obiceiul, desfăşurăm acest proiect afară, în prezenţa întregii 
colonii. Acest lucru îi forţează să se recruteze unii pe alţii, cum fac 
cimpanzeii sălbatici când pornesc la vânătoare de maimuțe. Tintele aflate în 
mişcare sunt greu de prins, de aceea cimpanzeii vânează mai bine în perechi 
sau în grupuri de câte trei decât singuri. I-am văzut urmărind maimuțe până 
sus în coronamentul arborilor, totul culminând cu un cor de tipete de 
bucurie când reuşeau să prindă prada. Vânătoarea şi împărţirea cărnii se află 
la baza sociabilitatii cimpanzeilor, aceste două acţiuni fiind, se pare, si 
catalizatorii evoluţiei umane. Urmărirea unei prăzi mari în cazul strămoşilor 
noştri a necesitat, probabil, o cooperare şi mai strânsă. 

Dispozitivul conceput de Malini este montat pe gardul tarcului, în aer 
liber. Cimpanzeii ştiu deja că de unii singuri nu pot obţine bunatati de la el. 
Rita dă târcoale aparatului şi se uită în sus la mama ei, Borie, care doarme 
într-un culcuş pe care şi l-a construit în vârful uneia dintre structurile înalte 
pentru căţărat. Rita îi dă un ghiont mamei ei ca să coboare. Se îndreaptă 
apoi spre dispozitiv, în tot acest timp privind peste umăr ca să se asigure că 
mama ei o urmează. Alteori avem senzaţia că cimpanzeii s-au înţeles fără ca 
noi să fi observat. Doar îi vedem pe doi dintre ei cum ies împreună din 
adăpostul de noapte şi se îndreaptă ţintă spre dispozitiv, ca şi cum ar şti 
exact ce au de făcut. 

Cimpanzeii se pricep de minune să comunice prin intermediul privirilor 
scurte şi al posturilor subtile ale corpului. Fără cuvinte, deseori şi fără 
gesturi explicite, comunică clar ce au de gând să facă în continuare. Din 
pricina faptului că folosesc foarte mult limbajul trupului, se pricep foarte 
bine să citească oamenii. De fapt sunt atât de buni la asta, încât uneori par 
să-mi cunoască dispoziţia şi intenţiile mai bine decât mi le cunosc eu. Parcă 
văd prin noi ca prin sticlă. Am observat de multe ori şi cât de sensibili sunt 
la oamenii cu un limbaj al trupului ostil, cum sunt, de pildă, vizitatorii cu 
prejudecăţi. În prezenţa noastră, aceştia nu râd de cimpanzei, cum mai fac 
uneori vizitatorii grădinilor zoologice (strigând la ei, scărpinându-se în mod 
exagerat), dar cimpanzeii tot reacţionează ca şi cum ar fi zărit un duşman. 


Georgia se furişează, îşi umple gura cu apa de la robinet şi apoi se amestecă 
printre ceilalţi, astfel că nimeni nu bănuieşte jocurile cu apă care vor urma. 
Oamenii care se poartă frumos nu trec nici ei neobservati. Când i-am 
prezentat aşezământul nostru lui Toshisada Nishida, cercetător de teren cu 
vechime, primatele nu au avut nici o reacţie. Toshisada a stat tot timpul 
lângă mine, cu trupul puţin aplecat într-o parte, păşind calm, fără mişcări 
bruşte, cum l-am văzut mergând şi prin pădure, iar primatele au părut că-l 
acceptă fără probleme. 

La un moment dat, Georgia a fost exclusă din grup timp de optsprezece 
luni. S-a hotărât înlăturarea ei din cauza instabilității politice. Masculii se 
băteau între ei, la fel şi femelele; conflictele erau aşa de aprinse că 
începuserăm să fim îngrijoraţi pentru viaţa unora dintre cei tineri. Mamele 
de rang inferior nu mai reuşeau să-şi smulgă odraslele din mâinile 
cimpanzeilor adolescenţi care-i furau ştiind că au spatele asigurat de adulţii 
de rang superior. Puii de primate sug până la patru ani, de aceea separările 
forţate de mame sunt motiv de îngrijorare. Au fost înlăturați şi alti indivizi 
pentru a mai calma grupul. Unii dintre ei nu s-au mai întors, dar cei mai 
mulţi au fost reintroduşi treptat. Georgia a fost ultima. În ciuda proastei ei 
reputatii, eu am insistat să revină. Se născuse în acest grup, avea relaţii bune 
cu majoritatea, iar după un timp s-ar fi putut linişti, devenind un cetăţean 
model. Îmi amintesc că optimismul meu a fost primit cu neîncredere, dar 
după lungi tratative i s-a permis să revină. 

În cazul multor animale, revenirile nu sunt o idee bună. Maimutele 
rhesus, de exemplu, nu reacţionează prea bine la întoarcerea unui fost 
membru al cetei după o absenţă lungă. E ca şi cum postul lor s-ar fi ocupat 
între timp. Aceste maimuțe au o ierarhie a dominaţiei strictă, aşa ca, daca 
individul aflat pe poziţia a zecea este înlăturat şi apoi revine, chiar şi după 
câteva luni, poziţia a zecea va fi fost deja reclamată de altcineva, la fel ca 
celelalte. Maimuta care se întoarce e primită cu aproape la fel de multă 
ostilitate ca un străin. În cazul cimpanzeilor însă, nu e nici o problemă. 
Ierarhia lor este laxă, aceştia trăind în societăţi de tip fisiune-fuziune, în 
care membrii se întâlnesc, fuzionează şi se separă tot timpul. Cimpanzeii 
sălbatici trăiesc şi luni de zile fără să întâlnească un alt membru al 
comunităţii lor. 

Întoarcerea Georgiei a fost un triumf. În ciuda agitatiel create si a 
îmbrâncelilor ocazionale pe care le-a primit, a rămas sigură pe poziţii, ca şi 
cum ar fi fost plecată doar câteva zile. S-a îmbrăţişat şi s-a toaletat cu 


oricine era disponibil şi i-a privit pe masculii care se băteau sa stea lângă ea. 
Mama şi sora o purtau în braţe şi aveau grijă de Liza, fiica de patru ani a 
Georgiei, iar Georgia însăşi s-a reintegrat atât de repede, încât la sfârşitul 
aceleiaşi săptămâni abia daca-ti puteai da seama că fusese plecată. Avea un 
comportament dominant faţă de femelele pe care le dominase şi înainte şi 
era la fel de sigură pe ea ca-ntotdeauna. 

Când m-am apropiat să le văd mai bine pe ea şi pe Liza, s-a întâmplat 
ceva ce nu am uitat până-n ziua de azi. Când Georgia era tânără şi jucăuşă, 
ne intelegeam bine, dar odată ajunsă la maturitate a început să mă ignore. 
Aş putea spune că relaţia noastră era neutră. De data aceasta însă, s-a 
apropiat de mine şi m-a privit drept în ochi. Privirea ei era în mod 
incontestabil prietenoasă. Mi-a întins mâna. Când i-am cuprins-o, a gâfâit 
spre mine într-un ritm susţinut, unul dintre cele mai blânde sunete pe care le 
poate emite un cimpanzeu. A fost singura dată când s-a exprimat aşa: 
niciodată înainte, niciodată după. Nu a fost doar un salut, pentru că o 
vizitasem de multe ori pe Georgia până atunci şi nu reactionase aşa. Din 
moment ce incidentul a avut loc imediat după reîntoarcerea ei, probabil că a 
existat o legătură. Poate a observat cât de mult m-am bucurat s-o revăd. 
Poate că, chiar mai mult decât atât, a simţit tensiunile legate de soarta ei şi 
faptul că eu îi pledasem cauza. După cum am spus, cimpanzeii ştiu să 
citească incredibil de bine limbajul trupului şi al vocii. Nu vom şti niciodată 
sigur, dar eu am simţit că mi-a mulţumit pentru că am avut grijă să se 
întoarcă unde-i era locul. 

Am socotit această întâmplare un exemplu de recunoştinţă din partea 
unui cimpanzeu, caz deloc singular. Altădată am învăţat-o pe o altă femelă 
cimpanzeu să hrănească un pui cu biberonul. Îi muriseră mai mulţi pui din 
cauza lactatiei deficiente, aşa că a fost bucuroasă să adopte unul. Pierderile 
anterioare îi provocaseră depresii grave, în timpul cărora se izola si tipa 
aparent fără motiv. Pe lângă faptul că a crescut puiul adoptiv, datorită 
acestei noi abilităţi a putut să-şi ţină în viaţă propriii pui în anii care au 
urmat. Unui animal care foloseşte unelte nu-i e deloc greu să-i dea altuia să 
mănânce cu biberonul. Tot restul vieţii ei, această femelă îşi ieşea din minţi 
de bucurie când mă vedea, lucru care se întâmpla o dată la câţiva ani, ca şi 
cum aş fi fost un membru al familiei demult pierdut. Bucuria ei părea să 
aibă legătură cu faptul că o ajutasem să-şi întemeieze o familie. Tot despre 
recunoştinţă vorbeşte şi o anecdotă povestită de Wolfgang Kohler, 
cercetătorul german care a studiat printre primii abilitatea primatelor de a 


folosi uneltele. Doi cimpanzei rămăseseră închişi pe dinafară în timpul unei 
furtuni, când Kohler a dat întâmplător peste ei uzi leoarcă şi tremurând în 
ploaie. Le-a deschis uşa. Dar, în loc să se grăbească să ajungă la loc uscat, 
ambii cimpanzei l-au imbratisat mai întâi pe profesor într-o efuzie de 
mulţumire. 

Recunostinta ne ajută să-i răspundem celuilalt cum se cuvine. Din 
moment ce întreţine schimbul de favoruri, este esenţială într-o societate 
bazată pe reciprocitate. Toma d’Aquino avea o părere atât de bună despre 
recunoştinţă, încât a numit-o o virtute secundară, legând-o de virtutea 
primară a dreptăţii. Recunostinta ne dă un sentiment plăcut în legătură cu 
binele care ni se face şi ne îndeamnă să răspundem cu aceeaşi monedă. Ce 
altceva ne-ar motiva să facem bine? Datoria? Actionam mult mai uşor când 
memoria ne predispune la a fi recunoscători faţă de binefăcătorul nostru. 
Abia dacă ne dăm seama că întoarcem un favor. lată de ce Robert Trivers, 
arhitectul teoriei altruismului reciproc, considera recunoştinţa un element 
esenţial. 

Însă, în loc să ne bazăm doar pe poveşti asemenea celor de mai sus, noi 
am măsurat efectiv schimbul de favoruri. În multe zile de-a lungul anului, 
am notat cazurile de toaletare între cimpanzei dimineaţa, iar după-amiaza 
am organizat o sesiune de împărţit mâncare. Taiam crengi cu frunze din 
pădurea din jurul staţiei de cercetare (cimpanzeilor le plac foarte mult 
lastarii tineri de mur şi de arbore de gumă) şi le legam la un loc cu crengute 
de caprifoi. Apoi le aruncam două legături de crengi înfrunzite în curte. 
Orice adult, indiferent de rang, putea să ia şi să păstreze mănunchiul, pentru 
că cimpanzeii au simţul proprietăţii. La scurt timp, fericiţii posesori erau 
înconjurați de un cerc de cerşetori cu mâna întinsă, care se smiorcăiau şi 
scânceau. Până şi masculul alfa putea fi văzut cerşind, gest care mai fusese 
observat pe teren, atunci când cimpanzeii se strângeau în jurul unei 
maimuțe moarte. În cele din urmă, toată lumea primea câte ceva, fie direct 
de la cei care puseseră mâna pe mâncare, fie indirect, de la rude şi prieteni. 
După ce am măsurat aproape şapte mii de interacțiuni în jurul hranei, de-a 
lungul mai multor sesiuni, din datele mele a reieşit o legătură între accesul 
la mâncare şi toaletarea petrecută mai devreme în aceeaşi zi. În ziua în care 
Socko o toaletase pe May, de exemplu, şansele ca el să primească câteva 
crengi de la May creşteau simţitor în comparaţie cu zilele în care nu o 
toaletase. Acest lucru sugerează puternic că cimpanzeii ţin minte şi 
apreciază favorurile anterioare. 


Reciprocitatea funcţionează si în sens negativ, dupa cum a prezis şi 
Trivers, care considera că agresivitatea morală are rolul ei. Suntem 
indignati de cei care iau bucuroşi, dar dau prea putin înapoi. La fel, 
cimpanzeii se pot întoarce împotriva aliaţilor lor dacă aceştia refuză să-i 
susţină într-un conflict cu alt cimpanzeu. Întind o mână către un bun prieten 
de pe margine şi încearcă să-l convingă să li se alăture şi să înfrunte 
împreună adversarul. Dar prietenul se îndepărtează. Individul părăsit poate 
să întrerupă confruntarea şi să alerge după aşa-numitul lui prieten, tipand 
cât il tin plămânii. Toate acestea se-ntâmplă în situaţii cu mult zgomot şi 
agitaţie — nu e nimic mai haotic şi mai iritant decât o bătaie mare între 
cimpanzei —, dar prin astfel de reacţii se asigură respectarea reciprocităţii. 
Cimpanzeii se şi răzbună. Dacă au pierdut o luptă în faţa unei alianţe 
formate din mai mulţi, pot aştepta ocazia potrivită ca să egaleze scorul. 
Dacă se întâlnesc cu unul dintre membrii alianţei şi acesta e singur, fără 
prietenii lui în jur, vor sări la bătaie. Am cunoscut masculi care făceau acest 
lucru în mod sistematic: dacă fuseseră înfrânți de un cvartet de adversari, 
aveau grijă ca-n zilele următoare să aibă patru întâlniri neplăcute cu fiecare 
dintre ei, separat. Cel mai adesea însă, un cimpanzeu învins de un grup 
aşteaptă până când unul dintre cei care l-au bătut pierde el însuşi o bătaie în 
faţa altuia, ocazie perfectă pentru a sări în învălmăşeală şi a-i agrava 
înfrângerea. 

Întotdeauna m-a uimit cât de mult contează să răspunzi cu aceeaşi 
moneda în societatea cimpanzeilor. Aceste primate isi cladesc o economie 
socială bazată pe favoruri şi revanşe, de la mâncare la sex şi de la toaletare 
la sprijinul oferit în luptă. Ai putea crede că tin evidente contabile şi-şi 
creează aşteptări, poate chiar sentimentul că ceilalţi le sunt datori; astfel se 
explică de ce reacţionează atât de vehement când le este înşelată încrederea. 
Fiind atât de obişnuit cu acest comportament al rudelor noastre apropiate, 
am fost uimit de lipsa acestei reacţii la un alt animal foarte social. S-a 
întâmplat in timp ce testam cooperarea în cazul elefanților, la un sanctuar 
thailandez, alături de Josh Plotnik, cel care a făcut şi studiul cu oglinda pe 
care l-am menţionat mai devreme. Nu puteam aplica metoda obişnuită, 
adică să folosim un dispozitiv suficient de greu încât să forţeze indivizii să- 
şi unească puterile. Pentru elefanţi, ne-ar fi trebuit un dispozitiv de mărimea 
unui camion cu semiremorcă! În schimb, am împrumutat un concept 
ingenios de la un coleg japonez, constând într-o singură sfoară petrecută pe 
după un dispozitiv, cu ambele capete ale sforii îndreptate spre animale. 


Daca trag doar de un capăt al sforii, aceasta se deşiră şi nu le foloseşte la 
nimic. Numai trăgând în acelaşi timp de ambele capete ar fi putut aduce 
dispozitivul mai aproape. Greutatea aparatului este irelevantă, însă 
sincronizarea e o condiţie necesară. 

S-a dovedit o sarcină uşoară pentru elefanţi. Mergeau împreună până în 
dreptul dispozitivului, apoi apucau fiecare câte un capăt şi trăgeau. Până 
aici totul era minunat. Dar am început să introducem obstacole ca să vedem 
cât de bine înțelegeau că au nevoie de partener. ÎL întârziam pe unul din ei 
ca să vedem dacă celălalt ştia să aştepte. Elefantii au dat dovadă de o 
răbdare impresionantă, aşteptându-şi partenerul până la patruzeci şi cinci de 
secunde. Altă dată am îndepărtat un capăt al sforii, astfel încât unul din cei 
doi elefanţi să nu poată trage. Am constatat că-n astfel de cazuri celălalt nici 
nu se deranja să încerce. Părea să înţeleagă că n-avea rost să tragă. 
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Văzuţi de deasupra, doi elefanţi trag de o sfoară ca să aducă spre ei o tavă pe roti pe care se află 
găleți cu mâncare. Trebuie să tragă în acelaşi timp, altfel sfoara se deşiră, iar ei rămân cu trompa 


goală. 


O parte dintre elefanţi au inventat practici „ilicite“, zadarnicindu-ne 
planul. De exemplu, o femelă tânără se oprea lângă sfoară şi ţinea cu 


piciorul capătul din dreptul ei, asteptand să vină şi celălalt elefant. Astfel ea 
nu mai trebuia să tragă. Cu piciorul ţinea sfoara pe partea ei, iar partenerul 
făcea toată treaba. Cu toate acestea, nu se sfia să se înfrupte din găleată la 
sfârşit. 

Acest comportament nu era doar un semn de inteligenţă, ci şi o încercare 
de a trişa. În mod ciudat, celălalt elefant nu a protestat niciodată şi nici nu a 
refuzat să tragă. Nu sunt sigur că cimpanzeii ar fi reacţionat la fel, de aceea 
Malini şi cu mine avem de gând să le aplicăm şi lor acelaşi experiment 
privind cooperarea. Oare diferenţa dintre primate şi elefanţi poate fi 
explicată prin faptul că cei din urmă nu înţeleg contribuţia partenerului, sau 
prin aceea că efortul necesar e foarte mic? Fiecare elefant primea ca 
recompensă doi stiuleti de porumb — un mizilic pentru un animal aşa de 
mare —, şi tot ce-aveau de făcut era să tragă de-o sfoară. E posibil ca şi 
efortul, şi răsplata să fi fost prea mici ca să fie deranjati de faptul că unul 
profita de pe urma celuilalt. 

Cu atât mai bine pentru noi. Având în vedere cât e de periculos să lucrezi 
cu elefanţi, asta ne mai lipsea, să se şi înfurie! 


EMPATIE CORP LA CORP 


Când Michael Jackson şi-a lăsat bebeluşul de nouă luni să atârne peste 
balustrada balconului de la etajul patru al unui hotel, iar copilul ţinut într-o 
singură mână se mai şi zbătea, mulţi fani din mulţimea care urmărea scena 
de jos au ovationat; au fost însă şi unii care au tipat. Le-a fost teamă ca 
starul ar fi putut scăpa copilul, care, şi mai grav, avea un prosop pe fata. A 
fost o scenă cât se poate de bizară, parodiată de Eminem şi criticată de 
specialiştii în protecţia copilului. 

Dar de ce ne-ar fi păsat? Nu era copilul nostru. Această reacţie se 
datorează unei capacităţi care a fost până de curând în bună măsură ignorată 
de ştiinţă: empatia. Nu vorbesc aici de compasiune, care ne dă imboldul de 
a-i ajuta pe ceilalţi, ci de capacitatea neutră şi fundamentală de a relationa 
cu ceilalţi. Când filozoful francez Montaigne a spus în secolul al XVI-lea că 
îl gâdila pe gât când auzea pe cineva tuşind, ne-a oferit definiţia de bază a 
empatiei cu câteva secole înainte ca termenul să intre în uz. Empatia ne 
conectează fizic la ceilalţi. Dacă am fi citit într-un ziar cum a ţinut Michael 
Jackson copilul atârnat deasupra balconului, am fi zis probabil că a fost o 
stângăcie, însă l-am putut vedea la televizor; am văzut cât de sus era 
balconul, cum tatăl abia dacă-l ţinea şi cum bebeluşul se zbătea. Empatia 


ne-a facut să trăim scena ca şi cum noi înşine am fi ţinut copilul si-am fi 
simţit că ne opune rezistenţă. Pentru că am resimţit totul la nivelul trupului, 
momentul ne-a tulburat mai mult decât o relatare scrisă. 

Reprezentarea mentală a trupului este un reflex automat. Filmul 
Discursul regelui, de exemplu, ar fi incredibil de plictisitor dacă ne-ar lipsi 
capacitatea de a ne identifica cu ceilalţi. Cui îi pasă dacă un cuvânt e 
pronunţat repede, încet sau deloc? Numai devenind una cu regele înțelegem 
miza deficienței sale de vorbire, ca şi cum am suferi noi înşine de ea. Stam 
ca pe ace şi suntem tentaţi să pronuntam cuvintele în locul lui; ne dorim ca 
el să reuşească, în acelaşi fel în care părinţii se prefac că mestecă când îşi 
hrănesc copiii cu lingura sau în care mimează fiecare cuvânt pe care copilul 
îl are de rostit în piesa de teatru de la şcoală. Posedăm această minunată 
capacitate de a ne pune-n pielea altuia. 

În termeni neurostiintifici, putem spune că oamenii activează în propriul 
creier reprezentări neuronale ale unor acţiuni motorii asemănătoare cu cele 
pe care le percep sau le aşteaptă de la celălalt. Acest impuls inconştient a 
fost testat cu ajutorul unor expresii faciale afişate pe un ecran. Chiar dacă 
apar şi dispar prea repede pentru ca noi să le percepem conştient (subiecţii 
cred că se uită la peisaje), muşchii noştri faciali tot le imită, iar dispoziţia ne 
este afectată de expresiile respective. Încruntăturile induc tristeţe, zâmbetele 
— veselie. Ulf Dimberg, psihologul suedez care a realizat cercetarea, mi-a 
povestit despre opoziţia pe care a întâmpinat-o iniţial, din cauza căreia i-a 
fost greu să-şi publice rezultatele la începutul anilor 90. Privind 
retrospectiv, după atâtea confirmări, pare absurd. Dar la momentul respectiv 
empatia era privită ca o abilitate complexă, controlată de creier. Părerea 
generală era că ne hotărâm să fim empatici după ce reconstituim cu mintea 
ce am simţi dacă am fi în situaţia celuilalt. Empatia era considerată o 
abilitate cognitivă. Acum ştim că procesul e şi mai simplu, şi mai automat. 
Nu se poate spune că nu exercităm nici un control asupra acestei capacităţi 
(respiraţia e automată, dar asta nu înseamnă că nu o controlăm); cu toate 
acestea, ştiinţa a abordat empatia complet greşit. Empatia derivă din 
asociaţii inconştiente la nivelul trupului, induse de fete, voci şi emoţii. 
Oamenii nu se hotărăsc să fie empatici; pur şi simplu sunt. 

E adevărat că ne putem pune în locul altcuiva chiar şi în absenţa 
indiciilor trupului (ca atunci când citim despre un personaj într-un roman), 
dar nu în asta constă esenţa empatiei. Pentru a-i înţelege esenţa, gândiţi-vă 
la ce o declanşează. Să ne gândim, de exemplu, la un copil sub trei ani care 


izbucneste in plans cand prietenul sau cade si plange, sau la un copil care 
rade copios alaturi de adultii amuzati de o gluma fara perdea, pe care nu o 
intelege nicicum. Empatia decurge din sincronizarea trupurilor si din 
contaminarea stdrilor sufletesti. Formele complexe bazate pe imaginatie si 
proiectie rezulta din acestea, deci sunt secundare. 

În paralel cu acest studiu revoluţionar, oamenii de ştiinţă din Parma, 
Italia, au descoperit neuronii-oglindă. Aceştia se activează când facem o 
acţiune, cum ar fi să ne întindem după o cană, dar şi atunci când vedem pe 
cineva întinzându-se după o cană. Din moment ce neuronii-oglindă nu fac 
diferenţa între comportamentul propriu şi comportamentul celorlalţi, ei ne 
permit să ne punem în pielea altcuiva. Nu-i de mirare că această descoperire 
a fost întâmpinată cu urale, fiind considerată la fel de importantă pentru 
psihologie ca descoperirea ADN-ului pentru biologie. Aceşti neuroni îi 
unesc pe oameni la nivelul trupului, ceea ce explică de ce avem un 
sentiment neplăcut când îl vedem pe Michael Jackson ţinând copilul într-o 
poziţie precară sau de ce suntem tentaţi să rostim cuvintele când ne uităm la 
Discursul regelui. 

Descoperirea neuronilor-oglindă se potriveşte foarte bine cu primele 
relatări despre empatie, care se refereau la percepţia estetică. Ne putem 
întreba, de exemplu, de ce ne place aşa de mult baletul? Am simţi aceeaşi 
plăcere dacă am vedea nişte cauciucuri ţopăind pe scenă după aceeaşi 
coregrafie? Ne-am mai emotiona la fel de tare la operă dacă actorii nu ar 
cânta, ci şi-ar exprima dragostea sau gelozia cântând la banjo sau la 
acordeon? Mă îndoiesc. Când privim un spectacol de balet, ne identificăm 
cu dansatorii, executăm fiecare pas şi fiecare piruetă odată cu ei. Un 
dansator îl aruncă pe altul în braţele unui al treilea, şi timp de-o secundă noi 
înşine suntem suspendati în aer. Întrucât publicul se identifică total cu 
acţiunile de pe scenă, o săritură ratată primeşte o reacţie instantanee. Dacă 
empatia ar fi întru totul cognitivă, ne-am aştepta la o pauză (în care publicul 
s-ar întreba: „Ce s-a întâmplat?“ sau „S-a rănit oare?“), dar exclamăm „00“ 
şi „aaaa“ chiar înainte ca dansatorul să atingă podeaua. 

Opera creează acelaşi tip de legătură prin intermediul vocii umane. De la 
naştere (şi chiar mai devreme), vocea este pentru noi vehiculul plăcerii, al 
durerii, al furiei etc. Vocea se conectează direct la sistemul nostru nervos 
central. Ne pătrunde într-un fel în care nici un instrument artificial n-o poate 
face. Nu percepem doar cognitiv suferinţa sopranei, ci chiar o simţim şi ne 


face pielea de găină. Ca un împătimit de operă ce sunt, fiecare reprezentaţie 
magistrală mă epuizează emoţional. 

Artele vizuale mizează pe aceeaşi legătură. Oricine priveşte unul dintre 
sclavii lui Michelangelo, care înfăţişează o persoană în mărime naturală 
luptându-se să se elibereze dintr-un bloc de marmură, simte cum i se 
încordează muşchii. La fel, nu putem să nu tresărim în faţa tabloului lui 
Caravaggio intitulat Toma Necredinciosul, în care Isus îşi priveşte discipolul 
necredincios încercându-i rana din piept cu degetul. Şi opera lui Bosch e 
plină de scene fizice care stârnesc empatia, mila sau groaza. Despre Bosch 
s-a spus că ar fi fost mizantrop, şi totuşi arta lui n-ar fi avut nici o şansă în 
lipsa empatiei publicului. Suferim şi noi alături de păcătoşii care sunt 
străpunşi de cuțite sau sunt spânzurați în copaci, pe jumătate morţi, care 
sunt sfasiati de câini hulpavi, transformați în harpe, cu un fluier înfipt în 
rect, ori sunt forţaţi să facă muncă de sclavi şi sfârşesc într-o tigaie. În mod 
ironic, tortura nu poate exista fără empatie, în sensul că nu poţi provoca în 
mod deliberat durere dacă nu ştii ce doare. Dacă Bosch ne stârneşte atât de 
multe emoţii este pentru că nu ne putem abtine sa nu trăim pe pielea noastră 
scenele înfăţişate. Vrea să credem că personajele torturate am putea fi chiar 
noi, şi timp de-o clipă chiar suntem. 


În Judecata de Apoi a lui Bosch, două cotoroante gătesc doi oameni, pe unul la protap, si pe celălalt 
într-o tigaie. Vizualizarea chinului păcătoşilor este mult mai eficientă decât orice descriere verbală. 
În mod inconştient, ne identificăm cu trupurile umane şi simţim la propriu fierbinteala din scena 


pictată. 


Empatia fizică funcţionează chiar şi-n cazul artei abstracte. Într-un 
articol, Vittorio Gallese, unul dintre cercetătorii care au descoperit neuronii- 
oglindă, şi David Freedberg, un istoric american al artei, explică felul în 
care urmărim, fără să ne dăm seama, mişcările artistului pe pânză. La fel 
cum un pianist nu poate asculta un concert de pian fără să i se activeze 
zonele motorii din creier responsabile pentru mişcarea degetelor, cei care 
privesc o pictură de Jackson Pollock trăiesc „o senzaţie de participare 
viscerală la mişcările care se întrevăd din urmele fizice — tuşa pensulei sau 
picăturile de culoare — pe care le-a lăsat cel care a creat opera“1%. 


Aceste procese nu sunt în nici un caz apanajul speciei noastre. În mijlocul 
agitatiei starnite în mediul academic de neuronii-oglindă, se uită faptul că 
aceştia au fost descoperiţi nu la oameni, ci la macaci. Mai mult, până în ziua 
de azi e mai bine şi mai detaliat documentat „ce face maimuța“ decât „ce 
face omul“ în cazul acestor neuroni. Majoritatea studiilor pe oameni pur şi 
simplu presupun existenţa acestor neuroni în anumite zone ale creierului, 
deoarece confirmarea lor ar necesita introducerea de electrozi, lucru rar 
practicat. La maimuțe, în schimb, avem dovezi nemijlocite din plin. 
Neuronii-oglindă le ajută probabil pe primate să se imite între ele: de pildă, 
atunci când deschid o cutie, cum au văzut la un exemplar dresat, sau când 
scot, în sălbăticie, seminţele unui fruct urmând exemplul mamei lor. Toate 
primatele sunt conformiste. Nu numai că imită, dar le şi place să fie imitate. 
În cadrul unui experiment, doi cercetători au interactionat cu nişte maimuțe 
capucin cărora li se dăduse o minge cu care să se joace. Unul din oameni a 
imitat fiecare mişcare făcută de maimuțe cu mingea, iar celălalt nu. În cele 
din urmă, maimutele l-au preferat pe cel care le-a imitat. În mod 
asemănător, adolescenţii care au ieşit în oraş cu un partener instruit să le 
imite fiecare gest, de exemplu să ridice paharul sau să se sprijine cu un cot 
de masă, au declarat că l-au plăcut mai mult pe acesta decât cei care au ieşit 
cu un partener care nu i-a imitat. 

E limpede că modul în care ne raportăm fizic la ceilalţi ne ajută să fim 
empatici. Dacă vorbim cu o persoană tristă, vom adopta o mină tristă şi vom 
sta, poate, garboviti. Putem chiar plânge alături de celălalt. Pe de altă parte, 
dacă vorbim cu o persoană voioasă, care râde, vom începe imediat să 
râdem, ceea ce ne va creşte imediat buna dispoziţie. Acelaşi tip de 
contaminare funcţionează şi în cazul animalelor, deşi acest lucru este, din 
păcate, prea puţin studiat din cauza tabuului legat de emoţiile animalelor. 
B.F. Skinner desconsidera emoţiile, mai ales pe ale animalelor, afirmând că 
„«emoţiile» sunt exemple perfecte de cauze fictive pe seama cărora punem 
în mod obişnuit comportamente“, Influenţa lui Skinner a fost imensă — 
şcoala lui a fost asemenea unei religii —, dar, din fericire, începe să se 
estompeze. Studierea creierului a reuşit să taie nodul gordian al 
scepticismului faţă de emoţiile animalelor. Partea din creierul uman numită 
amygdala, de exemplu, se activează când privim imagini cu impact 
puternic, cu răni deschise şi violenţă, nu foarte diferite de scenele lui Bosch 
despre iad. Stimularea electrică a amigdalei din creierul şobolanilor îi 
determină să fugă, să defecheze şi să se ghemuiască într-un colt. Prin 


urmare, ar fi greu să nu tragi concluzia ca şi şobolanii, şi oamenii resimt 
aceeaşi stare emoţională în aceeaşi parte a creierului: frica. Aplicând logica 
iubirii, a bucuriei, a furiei ş.a.m.d., neurostiintele moderne explorează in 
voie vieţile emoţionale ale animalelor. 

Nu m-a atras niciodată ideea că animalele nu sunt decât nişte masinarii 
care răspund la stimuli; e o perspectivă atât de simplistă, încât nici nu aş şti 
de unde să încep s-o combat. Până şi Skinner s-a răzgândit în cele din urmă, 
după cum a povestit Temple Grandin, o cercetătoare care suferea de autism. 
Pe când avea optsprezece ani şi era studentă, Grandin a avut o întâlnire cu 
Skinner, care i s-a părut mai degrabă penibilă, mai ales că a trebuit să-i 
atragă atenţia profesorului să nu-i pună mâna pe picior. L-a întrebat dacă n- 
ar fi extraordinar să stim mai multe despre creier. Skinner i-a răspuns: ,,N- 
avem nevoie să ştim nimic nou despre creier, avem conditionarea operantă“. 
Mi se pare absolut şocant că un om de ştiinţă poate dispretui cunoaşterea, 
indiferent de tipul acesteia. Nu e cunoaşterea în mod invariabil ceva bun? 
Doar dacă nu cumva îţi ameninţă teoria! Să fi suferit şi Skinner de 
partizanat, ca atâţia alţi oameni de ştiinţă? Dat fiind că mare parte dintre 
problemele ei erau cauzate de funcţionarea creierului, Grandin şi-a exprimat 
în mod respectuos dezacordul. Aceasta povesteşte însă că Skinner s-a 
luminat către sfârşitul vieţii sale, când a aflat pe propria piele că nu 
contează doar conditionarea creierului. Cand a fost întrebat din nou dacă o 
mai bună cunoaştere a creierului ar fi totuşi utilă, acesta a răspuns: „De 
când am avut atacul cerebral, m-am gândit şi eu la asta“1%. 

Neurostiintele ne învaţă două lucruri esenţiale despre empatie. Primul 
este că nu există o linie de demarcaţie clară între emoţiile umane şi cele 
animale. Al doilea este că empatia se transmite de la corp la corp. Dacă 
înfigi un ac în braţul unei femei, centrii durerii din creierul soţului ei se 
aprind când acesta doar priveşte procedura. Creierul lui reacţionează ca şi 
cum i-ar fi fost înfipt lui acul în braţ. Dat fiind ceea ce ştim deja despre 
neuronii-oglindă, despre imitație şi despre contaminarea emoţională, trupul 
ca mijloc de comunicare a empatiei este probabil la fel de vechi ca ordinul 
primatelor, dacă nu chiar mai vechi. În condiţiile în care am scris o carte 
întreagă despre originile empatiei, The Age of Empathy, mă voi limita aici 
doar la câteva ilustrări ale ei. 

Ca-n celebrul cântec pentru copii,1% unul dintre colegii mei are o gaură in 
găleată. Matt Campbell umblă cu o găleată de plastic în fundul căreia a 
făcut o mică gaură. Cimpanzeii noştri s-au obişnuit să-şi lipească ochiul de 


gaură ca să urmărească un videoclip pe un iPod ţinut cu mâna deasupra 
găleţii. Astfel stim exact identitatea celui care se uită şi-i putem împiedica 
pe ceilalţi să vadă videoclipurile. Scopul acestui exerciţiu de „tras cu ochiul 
pe gaura cheii“ este să măsurăm cât de molipsitor este căscatul, un fenomen 
ciudat care are legătură cu empatia. De exemplu, oamenii asupra cărora 
căscatul are un efect foarte molipsitor sunt şi cei mai empatici. lar copiilor 
cu deficit de empatie, cum ar fi cei cu autism, le lipseşte complet această 
reacţie. Când se uită la videoclipuri cu primate care cască, cimpanzeii noştri 
cască într-o veselie, dar numai dacă o cunosc personal pe primata din 
înregistrarea video. Înregistrările cu necunoscuţi care cască n-au nici un 
efect. Aceasta sugerează că nu e vorba doar de a vedea o gură care se 
deschide şi se închide: identificarea cu individul din videoclip joacă şi ea un 
rol. De altfel, orice cercetare despre empatie recunoaşte rolul familiarităţii, 
fie că e vorba de oameni sau de alte animale. Reacţiile empatice sunt cu atât 
mai puternice cu cât împărtăşim mai multe cu celălalt şi cu cât ne simţim 
mai apropiaţi de el sau de ea. Într-un studiu de teren făcut pe oameni 
(realizat pe ascuns în restaurante, săli de aşteptare etc.), s-a dovedit că 
rudele şi prietenii intimi se molipseau mai repede şi mai adesea de căscat 
decât cunoştinţele îndepărtate şi necunoscutii. 

Vreau să pomenesc, cu titlu de amuzament, o anecdotă — mai ales în 
contextul conversatiei mele cu Dalai Lama — legată de un Premiu IgNobel 
recent. Această distincţie care parodiază Premiul Nobel, propunându-şi să 
onoreze acele studii care „îi fac pe oameni întâi să râdă şi apoi să 
reflecteze“, a fost acordată în 2011 unei încercări de a descoperi căscatul 
contagios la broaştele țestoase. Cercetătorii de la Universitatea din Viena au 
expus un grup de testoase cu picioare roşii la un membru al propriei specii 
dresat să închidă şi să deschidă gura. Din moment ce nu au înregistrat nici o 
reacţie, aceştia au conchis că imitarea căscatului nu e doar un reflex, ci se 
bazează pe imitatie şi empatie, calităţi care le lipsesc testoaselor. 

Există o mulţime de exemple spontane, în caz că cineva ar fi cumva 
tentat să creadă că imitatia empatică la primate se limitează la condiţiile 
experimentale. Acum mult timp, la Grădina Zoologică din Amhem, am 
observat cum un cimpanzeu rănit şchiopăta de colo-colo, sprijinindu-se în 
încheietura îndoită a mâinii, şi nu în pumnul strâns. La scurt timp, 
cimpanzeii tineri din colonie au început să şchiopăteze în şir indian în 
spatele bietului mascul, toţi sprijinindu-se în încheieturi. Aici, la staţia de 


cercetare de la Yerkes, am asistat la o naştere care a dus la identificarea 
fizica dintre doua femele: 


De la fereastra mea de observaţie, am văzut o mulţime strângându-se în jurul lui May — repede 
şi în linişte, ca la un semnal secret. May stătea aplecată şi cu picioarele uşor depărtate, cu 
căuşul palmei sub ea, gata să prindă puiul când urma să iasă. O femelă mai în vârstă, Atlanta, 
s-a aşezat în picioare lângă ea, într-o postură similară, şi a făcut exact acelaşi gest cu mâna, dar 
între propriile picioare, unde nu avea nici un rost. Când, după vreo zece minute, a ieşit puiul — 
un mascul sănătos —, mulţimea s-a pus în mişcare. Unul dintre cimpanzei a tipat, iar alţii s-au 
imbratisat, ceea ce arată cat de implicaţi fuseseră cu toţii. Cel mai probabil, Atlanta s-a 
identificat cu May pentru că şi ea avusese mulţi pui. Ca prietenă apropiată, a toaletat-o pe 


proaspăta mamă aproape încontinuu în următoarele săptămâni.122 


În altă relatare e vorba de un cimpanzeu infirm din pădurea Budongo, în 
Uganda. Catherine Hobaiter descrie un mascul de aproape cincizeci de ani, 
Tinka, cu mâinile grav deformate şi cu încheieturile paralizate. Mai mult, 
acesta mai suferea şi de o infecţie cronică a pielii care-l chinuia foarte tare, 
cu atât mai mult cu cât nu se putea scărpina, având membrele atrofiate. 
Tinka a inventat însă o metodă prin care să se scarpine cu ajutorul unei 
liane, asemănătoare cu mişcarea pe care o facem noi când prindem un 
prosop de ambele capete ca să ne ştergem pe spinare. Prindea o liană cu 
piciorul şi îşi freca capul şi restul trupului de ea. Era o practică ciudată, dar 
eficientă din câte se pare, pentru că o folosea des. Un cimpanzeu sănătos n- 
ar fi avut nici un motiv să se scarpine aşa; cu toate acestea, mai mulţi 
cimpanzei tineri au fost văzuţi imitându-l pe Tinka. Se scărpinau adesea cu 
liane pe care le agatau cu piciorul. Acest obicei ciudat care s-a răspândit 
numai la această populaţie de cimpanzei ilustrează încă o dată felul în care 
funcţionează neuronii-oglindă. 

Pentru că se activează inconştient, tindem să subestimăm empatia 
canalizată de trup. Ba chiar am auzit analişti politici comparând empatia cu 
o „floare fragilă“, nedemnă de un rol important în societate. În mod evident, 
cei care afirmă astfel de lucruri au interese ascunse şi uită că Abraham 
Lincoln considera că liantul care tinea națiunea americană laolaltă era 
compasiunea. Hotărârea lui Lincoln de a aboli sclavia, de exemplu, s-a 
datorat în mare parte reacției sale emoţionale la nefericirea celorlalţi. 
Imaginea sclavilor legaţi unii de alţii cu lanţuri de fier îl „bântuia 
neîncetat“, după cum îi scria unui prieten din Sud. Dacă deciziile politice 
memorabile pot fi motivate, cel puţin parţial, de empatie, nu văd de ce i-am 


minimaliza importanţa. Personal, consider că ne-ar fi imposibil să trăim 
într-o societate lipsită de empatie şi solidaritate. 

Empatia umană nu se limitează însă la propria specie. Ea influenţează şi 
modul în care tratăm animalele aflate în grija noastră. Să luăm, de exemplu, 
dezbaterea despre castrarea porcilor. În multe ţări, aceasta se făcea sau se 
mai face încă fără anestezie. În cadrul unei comisii care analiza această 
problemă, oponenții practicii s-au lovit de opoziţia rigidă a oamenilor de 
ştiinţă şi a veterinarilor, care întrebau cum se poate măsura durerea. S-a 
vehiculat truismul care spune că „nu putem şti ce simt animalele de fapt“. 
La următoarea şedinţă, cei care luptau împotriva acestei practici au adus o 
înregistrare video. N-au făcut nici un comentariu — au spus doar atât: dacă 
discutăm despre proceduri, e normal să vedem exact despre ce e vorba. Au 
dat apoi drumul unui film care arăta cum este castrat un porc fără anestezie. 
Porcul a făcut aşa o gălăgie, guitand minute in şir, încât spre finalul 
înregistrării, în încăperea plină de bărbaţi, nu era unul care să nu fie palid şi 
să nu-şi apere bărbăţia cu mâinile. Această înregistrare video a schimbat 
atitudinea generală faţă de anestezie mai mult decât orice argument raţional. 

Atât de mare este puterea fizică a empatiei. 


SALVAT DE-UN ŞOBOLAN 


„Cine e aproapele meu?“ a întrebat un învăţător de lege, nedumerit de 
îndemnul lui Hristos: „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi“. Cum îi 
venea greu să-i iubească pe anumiţi oameni, acesta căuta o îndrumare ceva 
mai puţin generală. Răspunsul pe care l-a primit a fost parabola bunului 
samaritean. 

Pe lângă un om bătut şi lăsat să moară pe marginea drumului trece mai 
întâi un preot, apoi un levit — ambii oameni religioşi, familiarizați cu toate 
fineturile eticii. Ei nu vor să se oprească din drum, aşa că trec repede pe 
partea cealaltă. Numai al treilea trecător, un samaritean, se opreşte, îi 
bandajează rănile, îl urcă pe măgarul lui şi-l duce la adăpost. Deşi făcea 
parte din categoria celor necurati, dispretuiti de evrei (cărora le era adresată 
parabola), samariteanul a fost singurul care i-a arătat milă. Suferinta celui 
rănit l-a afectat la un nivel visceral. Parabola ne îndeamnă să nu fim rigizi 
în aplicarea moralei, pentru a nu cădea în capcana de a ignora suferinţa 
celor din jur. 

Parabola mai are însă şi alte invataminte, şi anume că oricine poate fi 
aproapele nostru, inclusiv cei care nu ne sunt asemănători. Acest îndemn 


este cel mai greu de urmat, dacă ne gândim la limitările empatiei umane si 
animale. E greu să dovedeşti că oamenii au empatie fata de străini chiar si la 
nivelul unui gest elementar, cum ar fi căscatul. Şi cimpanzeii, şi oamenii 
vor imita mai degrabă un cunoscut care cască decât un străin. Empatia este 
în mod iremediabil subiectivă, după cum s-a văzut, de exemplu, într-un 
studiu realizat la Universitatea din Zürich, în cadrul căruia s-au măsurat 
reacţiile neuronale pe care subiecţii le aveau la suferinţa celorlalţi. Mai 
mulţi bărbaţi au urmărit cum un suporter al echipei lor de fotbal favorite, 
apoi un suporter al unui club rival erau răniţi cu nişte electrozi. N-are rost să 
mai spun că elvetienii iau în serios fotbalul. Numai membrii echipei pe care 
o susțineau le-au trezit empatia. De fapt, când au privit cum li se 
administrau şocuri suporterilor clubului rival, li s-au activat zonele din 
creier responsabile cu plăcerea. Deci nici vorbă de iubit aproapele! 

Faptul că suntem părtinitori faţă de cei din acelaşi grup este la fel de 
vechi ca empatia însăşi, după cum a reieşit clar din cercetările făcute pe 
rozătoare. Şoarecii de laborator au fost introduşi în tuburi de sticlă, de unde 
puteau vedea cum unuia dintre ei i se administra o soluţie de acid acetic, 
care îi provoca — după spusele cercetătorilor — o uşoară durere de stomac. 
Drept răspuns, şoarecele se întindea într-un fel care sugera disconfortul. 
Şoarecele care privea devenea din ce în ce mai sensibil la durere, oglindind 
durerea celuilalt. Acest comportament a fost observat însă numai la şoareci 
care stătuseră împreună. Vederea unui necunoscut îi lăsa reci. 

Ceea ce au demonstrat aceşti şoareci este capacitatea de contaminare 
emoţională, foarte bine cunoscută şi în cazul oamenilor. Ştim cu toţii cum 
se transmit bucuria sau tristeţea sau cât de mult ne afectează stările 
emoţionale ale celor din jur. Cel mai sigur drum spre fericire, se spune, este 
să te înconjori de oameni fericiţi. S-a făcut un studiu privind contaminarea 
emoţională pornind de la presupunerea că oamenii se tem, de obicei, mai 
mult de vorbitul în public decât de moarte. Fără să li se dea timp să se 
pregătească, subiecţilor li s-a cerut să se adreseze unui public. După 
alocutiune, toţi participanţii au fost rugaţi să scuipe într-un recipient. Astfel, 
oamenii de ştiinţă au putut extrage cortizolul, un hormon asociat cu 
anxietatea, şi au aflat că stresul vorbitorului s-a transmis publicului. Cei din 
public au urmărit fiecare cuvânt al celui care ţinea discursul, fiind relaxaţi 
atunci când vorbitorul era sigur pe el, şi Incordati când acesta dădea semne 
de timiditate. La fel ca în cazul celor care au urmărit filmul Discursul 


regelui, nivelul de hormoni al vorbitorilor si cel al membrilor publicului au 
fost similare.° 

Un alt studiu pe rozătoare s-a facut cu şobolani. Desi au o proastă 
reputaţie, eu nu am nici o problemă să accept rezultatele, asta pentru că am 
avut eu însumi şobolani în timpul facultăţii. Chiar dacă nu m-au ajutat să 
agat fete, am învăţat că sunt nişte animale curate, inteligente şi afectuoase. 
În cadrul unui experiment de la University of Chicago, un şobolan a fost 
pus într-un tarc, alături de un recipient transparent în care se afla un alt 
şobolan. Şobolanul captiv se zbătea în spatele unei uşi închise. Nu numai că 
primul şobolan a învăţat cum să deschidă usita şi să-l elibereze pe al doilea, 
dar nivelul de motivaţie în acest sens a fost uimitor. Pus să aleagă între două 
recipiente, unul cu bucățele de ciocolată, şi celălalt cu un tovarăş captiv, de 
multe ori îşi salva întâi tovarăşul. În schimb, dacă avea de ales între un 
recipient gol şi unul cu ciocolată, invariabil îl deschidea întâi pe al doilea. 
Aceste rezultate contrazic cât se poate de mult accentul pus de şcoala 
skinneriană pe condiţionare şi constituie o dovadă semnificativă a puterii 
emoţiilor animale. Interpretând comportamentul şobolanului ca altruism 
bazat pe empatie, autorii au conchis că „a elibera un coleg de cuşcă închis 
este echivalent cu a accesa bucatelele de ciocolată“. 

În experimentul cu şobolanul prizonier a fost vorba de un tip mai 
complex de empatie, cunoscut drept compasiune. Nu ştim exact cum se 
ajunge de la empatie la impulsul de-a ajuta sau de-a aduce alinare, dar 
ingredientul ei de bază este orientarea către celălalt. Empatia poate fi 
pasivă, un simplu reflex al sensibilităţii, pe când compasiunea este activă. 
Aceasta din urmă exprimă grija faţă de ceilalţi, combinată cu impulsul de a 
le ameliora starea. La asta se referă parabola bunului samaritean. Dacă nu 
suntem de piatră, un om care geme pe marginea drumului ne va activa 
inevitabil empatia. Dar, în loc să transforme empatia în compasiune, cei doi 
bărbaţi religioşi au încercat să scape de acest sentiment şi s-au îndepărtat în 
mod deliberat de sursa lui. Instinctul de autoapărare e ceva obişnuit, ca 
atunci când oamenii aflaţi într-un cinema îşi pun mâna la ochi ca să nu vadă 
o scenă de groază. Se spune că foarte puţini dintre cei care au vizionat 
filmul 127 de ore au văzut de fapt scena-cheie, cea în care un bărbat prins 
sub un bolovan îşi taie braţul cu un briceag. Samariteanul, în schimb, nu 
numai că a privit spre cel care suferea, dar a şi dat dovadă de compasiune. 
În loc să se gândească că pierde timpul, că-şi murdăreşte hainele sau că este 
atras în capcană pentru a fi jefuit, a preferat să-l ajute pe cel aflat în nevoie. 


Capacitatea omului de a-si gasi scuze ca sa nu actioneze a fost testata 
printr-un experiment ingenios. Unui grup de studenti i s-a cerut sa parcurga 
rapid drumul dintre două clădiri din campus, iar pe parcurs a fost plasată o 
„victimă“ căzută la pământ. Numai 40% dintre studenţi s-au oprit să-i 
vorbească celui căzut. Studenţii care se grăbeau au ajutat mult mai puţin 
decât cei care aveau timp. Unii au călcat de-a dreptul peste „victima“ care 
gemea. Au făcut-o deşi, culmea, subiectul cursului la care urmau să 


participe era bunul samaritean.*“2 


Asumarea perspectivei — 


Grija fata de ceilalți — 
alinare 


Oglindirea stărilor celorlalți — 
contaminare emoțională 


Empatia are mai multe niveluri, asemenea unei păpuşi Matrioşka. În centru se află capacitatea de a 
oglindi stările emoţionale ale celuilalt. În jurul acestui nucleu, evoluţia a construit capacităţi mai 
complexe, precum sentimentul grijii faţă de ceilalţi şi asumarea punctului lor de vedere. Puţine specii 


prezintă toate aceste straturi, însă capacitatea fundamentală e la fel de veche ca şi mamiferele. 


Decizia de a-i ajuta pe ceilalţi nu depinde însă numai de evaluări 
raţionale, pentru că motivul este întotdeauna de natură emoţională. Dacă nu 
ar exista empatia şi compasiunea, e puţin probabil că am fi suficient de 
motivaţi să-i ajutăm pe ceilalţi. Cine s-ar arunca într-un râu ca să salveze pe 
cineva doar din temeiuri raţionale? În studiul cu suporterii de fotbal 
elveţieni, de exemplu, cu cât empatia se activa mai puternic în creierul unui 
subiect, cu atât era acesta mai hotărât să-i aline celuilalt durerea. Pe de altă 
parte, emoţiile nu sunt de-ajuns. Înainte de a concepe un plan de acţiune, 
sau de inactiune, combinăm emoţiile cu calculele privitoare la raportul 
dintre costuri şi beneficii. lată de ce nu toţi studenţii din studiul bunului 


samaritean au fost dispuşi să ajute. Ajutorul uman este produsul unei 
combinaţii între impulsurile emoţionale şi filtrele cognitive. Aceeaşi 
combinaţie acţionează şi în cazul celorlalte animale. 

Un mod de a studia rolul empatiei este de a observa reacţiile la suferinţă. 
În momentele de suferință, e tipic pentru cimpanzei şi pentru bonobo să-şi 
ofere consolare. Victima unei agresiuni, care nu cu mult timp în urmă fugea 
ca să se salveze, stă singură, îmbufnată şi-şi linge rănile cu o expresie 
suferindă. Imediat se înviorează cand un trecător se opreşte si o 
îmbrăţişează, o toaletează sau îi inspectează cu grijă rana. Momentele de 
consolare pot fi foarte emoţionale: adesea, cele două primate se strâng în 
braţe şi ţipă. După ce am trecut prin aproape patru mii de situaţii 
înregistrate, am ajuns la concluzia că, cel mai adesea, cei care oferă 
consolare sunt prietenii şi rudele şi că femelele au acest tip de 
comportament mai des decât masculii.15% Cea din urmă constatare se aplică 
şi speciei noastre, consolarea fiind considerată o formă de grijă determinată 
de compasiune. La oameni, ea se studiază de obicei cerându-le membrilor 
familiei apropiate să se comporte ca şi cum ar fi răniţi sau trişti şi apoi 
observând reacţia copiilor. La vârste mici, copiii — fetele mai des decât 
băieţii — folosesc aceleaşi gesturi fizice, atingerea, imbratisarea şi linistirea, 
ca şi primatele. 

Refuz să folosesc o terminologie diferită pentru a descrie aceleaşi reacţii 
la oameni si la primate, aşa cum ne îndeamnă oponenții 
antropomorfismului. Cei care exclamă că „animalele nu sunt oameni!“ au 
tendinţa să uite că, deşi acest lucru e adevărat, la fel de adevărat e şi că 
oamenii sunt animale. Minimalizarea complexităţii comportamentului 
animalelor, fără a o minimaliza şi în cazul oamenilor, construieşte o barieră 
artificială. Personal, sunt adeptul unei altfel de legi a parcimoniei, care 
spune că, dacă două specii strâns înrudite acţionează la fel în condiţii 
similare, procesele mentale care le motivează sunt probabil aceleaşi. 
Alternativa ar fi ipoteza că, în scurtul timp petrecut de când s-au despărţit 
pe scara evoluţiei, ambele specii au dezvoltat versiuni diferite ale aceluiaşi 
comportament. Din perspectivă evoluționistă, această propunere este inutil 
de complicată. În cazul în care nu se poate dovedi că o primată care 
consolează o altă primată are o motivaţie complet diferită de un om care 
face acelaşi lucru, prefer ipoteza mai elegantă că ambele specii acţionează 
sub aceleaşi impulsuri. 


PERSPECTIVA CELUILALT 


O expresie si mai complexă a empatiei este ajutorul tintit. În acest caz nu 
este vorba de o simplă reacţie la necazul altuia, ci de a înţelege situaţia în 
care se află celălalt. Suntem capabili să recunoaştem nevoile specifice ale 
celorlalți — de exemplu când ajutăm o persoană nevăzătoare să traverseze 
strada. Ne putem imagina ce înseamnă să fii orb şi ne adaptăm ajutorul la 
suferinţa respectivă. Nu ducem lipsă de astfel de exemple din viaţa reală a 
oamenilor, dar şi a altor specii cu creierul de mari dimensiuni, printre care 
delfinii, elefanții şi primatele. Obisnuiam să povestesc cum un bonobo a 
salvat o pasăre ametita care se izbise de un geam sau cum un cimpanzeu a 
târât efectiv un prieten neştiutor care trăia în sălbăticie din calea unui şarpe 
veninos. Sunt foarte multe poveşti cu primate care îşi asumă perspectiva 
celuilalt. Dar voi sări peste ele pentru că între timp a fost testată capacitatea 
primatelor de a ajuta tintit. Desfasurat la Institutul pentru cercetări in 
domeniul primatelor din cadrul Universităţii din Kyoto, Japonia, acest 
studiu completează foarte bine studiul nostru despre disponibilitatea 
cimpanzeilor de a-şi face unii altora favoruri. 

Am vizitat acest institut de mai multe ori. Cimpanzeii trăiesc afară, în 
tarcuri mari, pline cu arbuşti inverziti şi structuri înalte pentru catarat. La fel 
ca la Yerkes, primatele sunt chemate înăuntru pentru teste voluntare. Dar în 
Kyoto primatele trebuie întâi să parcurgă un sistem complicat de tuneluri 
înainte să ajungă într-o cameră în care ele ocupă poziţia centrală, iar 
oamenii stau pe margine. Primatele stau într-o cameră de sticlă, iar 
cercetătorii se plimbă în jurul lor cu echipamente sofisticate. În 
experimentul de fata însă, echipamentul nu a fost prea avansat. Shinya 
Yamamoto le-a oferit primatelor două căi de-a obţine suc de portocale: fie 
să tragă spre ele recipientul cu o greblă, fie să bea sucul cu un pai. Nu le-a 
pus însă la dispoziţie şi uneltele necesare. În apropiere, într-o zonă separată, 
se afla un cimpanzeu dotat cu un set întreg de instrumente. Acest 
cimpanzeu evalua dintr-o privire problema celuilalt, alegea unealta potrivită 
pentru sarcina respectivă şi i-o înmâna printr-o ferestruica. Daca 
cimpanzeul cu unelte nu putea vedea cu ce se confruntă celălalt, apuca 
unelte la întâmplare, arătând că nu ştie de ce are nevoie respectivul. 
Experimentul a demonstrat nu doar că cimpanzeii sunt dispuşi să se ajute 
între ei, ci şi că sunt capabili să ia în considerare nevoile specifice ale 
celuilalt.1% 


In caz că cineva ar putea crede că primatele nu ar împărţi niciodată 
instrumente în sălbăticie, studiul lui Yamamoto a primit o frumoasă 
confirmare din Fongoli, un loc din Senegal unde cercetătoarea americană 
Jill Pruetz studiază cimpanzeii care trăiesc în savană. Spre deosebire de 
exemplarele care trăiesc în pădure, membrii acestei comunităţi trebuie să 
parcurgă distanţe foarte mari ca să-şi procure hrana. Se ştie despre 
cimpanzei că împart carnea între ei, dar cimpanzeii din Fongoli împart şi 
hrana vegetală (cum ar fi fructele de baobab) şi sunt primii la care s-a 
observat utilizarea în comun a uneltelor. O femelă adolescentă, de exemplu, 
prindea termite cu o crenguta, când un mascul dominant s-a aşezat lângă ea, 
cu o unealtă gata pregătită în gură. Cimpanzeii îşi fac unelte de prins 
termite dintr-o creangă pe care o curăţă de frunze. Când i s-a rupt unealta, 
femela a luat-o pe cea pregătită de mascul, după care acesta a mai făcut o 
unealtă şi a aşteptat ca femela să aibă nevoie de ea. Femela a luat-o şi pe 
aceasta din gura masculului ca să-şi poată continua activitatea. După ce 
femela a plecat, masculul s-a oprit din făcut unelte şi nu a încercat el însuşi 
să prindă termite.“ 

Ştim încă prea puţin despre ce pot face primatele, atât în captivitate, cât şi 
în sălbăticie, dar în ultimii ani am făcut progrese. Este cert însă că nu sunt 
nici pe departe atât de egoiste pe cât am crezut noi, ba chiar s-ar putea să se 
poarte mai uman decât se poartă îndeobşte preoţii sau levitii. 
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Capitolul 6 
ZECE PORUNCI IN PLUS 


Două lucruri umplu 
mintea de o veşnic 
înnoită şi sporită 


admirație şi 
venerație, cu cât mai 
adesea şi mai 
străduitor se 


îndreaptă  reflecţia 
asupra lor: cerul 
înstelat deasupra 
mea şi legea morală 
în mine. 


— Immanuel Kant 


Ne putem împiedica 
să simțim durere 
când ne arde focul? 
Ne putem împiedica 
să simțim 
compasiune faţă de 
prieteni? Sunt aceste 
fenomene mai putin 
necesare sau mai 
puţin puternice 
pentru că fac parte 
din sfera subiectivă 
a experienţei ? 

— Edward Westermarck’ 


La Gradina Zoologica Tama, din Tokyo, am fost martorul unui ritual 
ciudat. De sus, de pe acoperiş, un ingrijitor împărțea nuci de macadamia la 


cincisprezece cimpanzei aflaţi într-un tarc in aer liber. Macadamia sunt 
singurele nuci care se găsesc în comerţ şi pe care majoritatea femelelor 
cimpanzeu nu le pot sparge între dinţi. În colonie nu existau masculi adulţi 
(am vizitat un mic altar cu flori proaspete închinat lui Joe, bătrânul lor 
mascul alfa, care murise cu câteva săptămâni înainte), care au maxilarele 
suficient de puternice ca să spargă aceste nuci extrem de tari. Cimpanzeii s- 
au grăbit să apuce cât mai multe nuci, cu gura, cu mâinile şi cu picioarele. 
Apoi s-au aşezat în diverse locuri din tarc, fiecare cu câte o grămăjoară 
frumoasă de nuci, toţi cu faţa spre un anumit punct, cunoscut drept 
„instalaţia pentru spart nuci“. 

Un cimpanzeu s-a apropiat de instalaţie, care consta într-un pietroi şi o 
bucată de metal mai mică, legată cu un lanţ. A pus nuca pe piatră, iar apoi a 
lovit-o cu bucata de metal până a ajuns la miez. Femela care spărgea nucile 
era însoţită de un pui pe care-l lăsa să se înfrupte din roadele muncii ei. 
După ce a spart toate nucile, i-a dat voie altui cimpanzeu, care şi-a pus 
nucile adunate la picioare şi a procedat la fel. Directorul grădinii zoologice 
mi-a explicat că asistasem la un ritual zilnic, care se desfăşura mereu la fel 
de ordonat, până când se spărgea şi ultima nucă. 

Am fost mirat să văd cât de paşnică a fost scena, dar nu m-am lăsat 
păcălit. În spatele unei societăţi disciplinate se află de cele mai multe ori o 
ierarhie. Această ierarhie, care hotărăşte cine mănâncă sau cine se 
împerechează primul, este stabilită în ultimă instanţă prin violenţă. Dacă 
una dintre femelele cu rang inferior şi puii ei ar fi încercat să folosească 
instalaţia de spart nuci înainte de-a le fi venit rândul, lucrurile ar fi luat o 
întorsătură urâtă. Primatele nu doar că îşi ştiau locul, ci ştiau şi la ce să se 
aştepte dacă ar fi sfidat regulile. Orice ierarhie socială este un sistem 
gigantic de inhibitii, iar moralitatea umană, la rândul ei un astfel de sistem, 
a fost fără îndoială posibilă datorită acestui mecanism. 

Esenţial în tot acest proces este controlul exercitat asupra impulsurilor. 


DESFRÂNATUL NESTATORNIC 


Când o frantuzoaica l-a acuzat pe DSK (Dominique Strauss- Kahn, un 
politician important) de agresiune sexuală, nu s-a putut abtine să nu adauge 
că acesta s-a comportat ca „un cimpanzeu în călduri“. Când cineva se 
poartă necontrolat, ne simţim obligaţi să-l comparăm cu un animal, ceea ce 
e o jignire groaznică... pentru animal! 


Nici in cercurile academice nu reusim sa ne descotorosim de imaginea 
cliseizata a animalelor care nu isi pot controla impulsurile. Evolutia morala 
depinde de acest lucru, pentru ca opusul moralitatii este sa facem ,,ce 
vrem“, unde „ce vrem“ se presupune din start că nu poate fi ceva bun. 
Philip Kitcher, de altfel un foarte bun specialist in filozofia biologiei, a spus 
la un moment dat despre cimpanzei ca sunt ,,desfranati“, niste creaturi 
vulnerabile la orice impuls interior. Malitia şi lascivitatea asociate 
termenului nu se regăseau în definiţia lui, care se concentra pe tendinţa de a 
ignora consecinţele propriilor fapte. Dar mesajul a fost acelaşi ca al 
frantuzoaicei: asemenea unor bărbaţi  dezgustători, animalele sunt 
incapabile să-şi controleze emoţiile. Kitcher a mers cu speculatia până la a 
afirma că undeva pe parcursul evoluţiei noi am îmblânzit aceste impulsuri 
spre desfrânare, devenind astfel oameni. Acest proces ar fi început cu 
„conştientizarea faptului că anumite tipuri de comportament ar putea avea 
rezultate problematice“™. 

Oare Kitcher a vrut să spună că, dacă o pisică vede un şoarece, îl va 
urmări orice-ar fi? Oare pisicile n-au de ales decât să-şi urmeze instinctul de 
vânător? Atunci de ce-şi dă pisica urechile pe spate, se ascunde şi îşi 
urmăreşte obiectul dorinţei fără să se grăbească, tiptil-tiptil? De ce iroseşte 
minute preţioase ca să înainteze pe furiş? Să fi învăţat ea că e mai bine să 
ataci la momentul potrivit, şi nu prematur? De multe ori îmi vine să le 
recomand filozofilor să-şi ia un animal de companie. Învăţăm să ne purtăm 
înțelegând ce consecinţe poate avea comportamentul nostru. 

Şi cimpanzeii de la grădina zoologică au arătat că pot să separe impulsul 
de acţiune. E limpede că voiau cu toţii să-şi spargă nucile cât mai repede, 
dar înțelegeau că nu era cu putinţă. Să ne imaginăm, de exemplu, o mama 
cimpanzeu al cărei pui sugar a fost luat în braţe de o adolescentă bine 
intenţionată. Mama o va urmări, scâncind şi implorând, în încercarea de a-şi 
recupera odrasla de la cea care i-a răpit-o. Mama îşi reprimă impulsul de-a 
o fugări, de teamă că adolescenta s-ar putea refugia într-un copac, punându- 
i în pericol odorul. Trebuie să rămână calmă şi stăpână pe sine. însă, odată 
ce puiul e din nou în siguranţă pe burta ei, lucrurile se schimbă. Am văzut 
mame care se răzbună pe adolescentă, o fugaresc pe distanţe lungi, tipand 
furioase, ca să-şi descarce frustrarea. În mod similar, un mascul tânăr, care 
nu are voie să se împerecheze în văzul celorlalţi, se va aşeza fără să fie 
observat lângă o femelă atractivă sexual şi va emite semnale subtile, 
vizibile doar ei: îşi va desface picioarele ca să-i arate erecţia şi-o va chema 


într-un loc liniştit. Odată, un mascul tânăr şi-a ascuns penisul cu mâna 
imediat cum un mascul mai bătrân s-a ivit de după colt, pentru a-şi camufla 
rapid intenţiile. 

Şi cei din poziţii superioare au de câştigat dacă îşi controlează 
impulsurile. De exemplu, un mascul alfa poate fi provocat în mod deschis 
de un mascul mai tânăr care aruncă cu pietre spre el sau face o demonstraţie 
de forţă, cu părul zbarlit, putin prea aproape de şef. E un mod de a le pune 
la încercare nervii masculilor alfa. Cei experimentați ignoră complet zarva, 
apoi îşi fac rondul tacticos, toaletându-şi aliaţii, înainte să lanseze o 
contraofensivă mai târziu în zi. Şi atunci tânărul înfierbântat va fi depăşit ca 
forţă. 

Am înţeles în ce măsură cimpanzeii masculi îşi inhibă impulsurile atunci 
când un cercetător mi-a spus că nici nu ştia că cimpanzeii masculi îşi pot 
rupe oasele unii altora. Nici eu nu mă gândisem la asta până atunci, dar 
părea perfect logic în cazul unui animal care poate să spargă nuci de 
macadamia între dinţi (prin exercitarea unei presiuni de aproximativ 150 kg 
pe 2,5 cm’). După ce a înregistrat sute de întâlniri în pădure între membri 
care aparţineau unor comunităţi diferite, Christophe Boesch a observat că, 
atunci când cimpanzeii masculi apucă un necunoscut de picior şi muşcă, se 
aud efectiv oasele trosnind.“““ Personal, nu am fost niciodată martorul unei 
astfel de scene în timpul luptelor între cimpanzei care se cunosc, oricât de 
violente ar fi fost ele. Asta înseamnă că, de cele mai multe ori, cel puţin în 
cadrul propriului grup, cimpanzeii masculi îşi stăpânesc instinctele violente. 

Ce e frumos la un sistem de reacţie bazat pe emoţii în comparaţie cu unul 
instinctual este că rezultatele celui dintâi nu sunt bătute-n cuie. Termenul 
„instinct“ se referă la un program genetic care le spune animalelor, sau 
oamenilor, să acţioneze într-un anumit mod în anumite circumstanţe. 
situaţiei şi de cântărirea opţiunilor. Nu e clar dacă oamenii şi alte primate au 
instincte în sens strict, dar e sigur că au emoţii. Klaus Scherer, un expert 
german, defineşte emoţiile ca pe „o interfaţă inteligentă care mediază între 
exterior şi interior, în funcţie de ce este cel mai important pentru organism 
la momentul respectiv“, 

Ar putea părea surprinzătoare definiţia, pentru că prezintă emoţiile ca 
inteligente, dar să nu uităm că însăşi diferenţa dintre emotie si cognitie este 
supusă dezbaterii. Cele două se întrepătrund. Mai mult, felul în care se 
întrepătrund este probabil foarte asemănător la oameni şi la alte primate. Se 


considera indeobste ca cortexul prefrontal, care ajuta la controlul emotiilor, 
este exceptional de mare la oameni, dar aceasta idee nu mai este valabila. 
Cortexul cerebral uman contine 19% din numarul total de neuroni din 
creier, la fel ca orice creier obisnuit de mamifer. Din acest motiv, s-a spus 
despre creierul nostru că ar fi „un creier de primata la scară mare“. Desi este 
mare, raporturile dintre părţile sale sunt neexceptionale.*® 

Cei mai multi dintre noi ne-am amuzat urmărind filmuletele video cu 
copii care stau singuri la masă şi încearcă cu disperare să nu mănânce o 
bezea — o ling pe ascuns, ciugulesc din ea sau se uită intenţionat în alta 
parte ca să evite ispita. E unul dintre cele mai directe moduri de a testa 
capacitatea de a ne controla impulsurile. Copiilor li s-a promis o a doua 
bezea dacă nu se ating de prima. Acest tip de recompensă amânată a fost 
testat şi la rudele noastre primate. De exemplu, maimutele nu se ating de o 
felie de banană dacă ştiu că astfel au şanse să primească o bucată mai mare 
mai târziu. Sau un cimpanzeu se uită răbdător la un recipient în care cade o 
bomboană din treizeci în treizeci de secunde. Ar putea oricând să desfacă 
recipientul şi să devoreze conţinutul, dar atunci n-ar mai cădea bomboane. 
Cu cât aşteaptă mai mult, cu atât va primi mai multe bomboane. Primatele 
au un comportament similar copiilor la această sarcină, putând amâna 
răsplata până la optsprezece minute. Aşteaptă şi mai mult dacă au jucării 
care să le distragă atenţia de la dispozitivul cu bomboane. Asemenea 
copiilor, caută distracţii pentru a face faţă mai bine tentaţiei. Să însemne 
asta că sunt conştienţi de propriile dorinţe, dar şi le reprimă intenţionat? 
Dacă e aşa, înseamnă că până la liberul-arbitru mai e doar un pas! 

În mod evident, „desfrânaţii“ lui Kitcher nu există ca specie. Primatele ne 
ajută foarte bine să înţelegem cum funcţionează viaţa de grup bazată pe 
emoţii şi pe controlul emotional. Parte din țesătura societăţii, acest tip de 
control le limitează primatelor comportamentul, acestea fiind dispuse să 
agite apele doar dacă pot evita pedeapsa sau dacă miza e aşa de mare încât 
să merite riscul. Altfel, după cum am văzut la cimpanzeii de la Grădina 
Zoologica Tama, îşi aşteaptă rândul si îşi tin în frâu impulsurile. Avem in 
spate o serie lungă de strămoşi cu ierarhii foarte bine definite, care aveau 
inhibitia socială în sânge. Dacă scepticii au nevoie de dovezi în ceea ce 
priveşte importanţa acestui trecut, nu trebuie decât să ia în considerare 
autoritatea cu care învestim regulile morale. Uneori autoritatea e personală, 
un fel de supermascul alfa, ca atunci când afirmăm că Dumnezeu ne-a 
înmânat legile pe vârful unui munte. Alteori ne lăsăm seduşi de autoritatea 


raţiunii şi credem că unele reguli sunt atât de bine argumentate logic, încât 
ar fi ridicol să nu le respectăm. Veneraţia omenirii fata de legea morală 
vădeşte mentalitatea unei specii ai cărei membri nu vor să-i supere pe cei 
sus-puşi. 

Nimic nu e mai grăitor decât felul în care reactiondm când am încălcat o 
regulă. Ne plecăm capul, evităm privirea celorlalţi, ne băgăm capul între 
umeri, ne îndoim genunchii şi, în general, încercăm să părem mai mici. 
Colţurile gurii ni se lasă-n jos, iar sprâncenele ni se arcuiesc spre exterior, 
formând o expresie evident neameninţătoare. Ne simţim rusinati şi ne 
ascundem faţa între palme sau „ne vine să intrăm în pământ“. Această 
dorinţă de invizibilitate e o reminiscență a posturilor care arătau supunerea. 
Cimpanzeii se târăsc în tarana prin fata şefului, se fac mici ca să-l privească 
de jos în sus şi se întorc cu posteriorul spre el ca să pară neamenintatori. În 
schimb, primatele dominante se fac mai mari şi îşi calcă-n picioare 
subordonatul, care se fereşte adoptând poziţia fătului. Daniel Fessler, un 
antropolog care a studiat ruşinea în mai multe culturi umane, compară 
această poziţie gârbovită cu cea a subordonatului care este mustrat de un 
superior. Ruşinea arată că am înţeles faptul că purtarea noastră a supărat pe 
cineva şi că acel cineva trebuie îmbunat. Sentimentele de jenă care o 
însoțesc sunt secundare în raport cu mult mai vechea structură ierarhică. 


Un cimpanzeu dominant, cu părul zbârlit, merge în două picioare, cu o piatră-n mână. Pare mai 


mare decât rivalul său, care îl evită cu mârâituri sacadate, în semn de supunere. Totul ţine însă de 


ritual, pentru că în realitate cei doi masculi au aceeaşi dimensiune şi aceeaşi greutate. 


Singura expresie exclusiv umană este, după cum a observat şi Darwin, 
înroşirea obrajilor. Nu ştiu ca altor primate să li se înroşească instantaneu 
faţa. Faptul că roşim în obraji este un mister din punct de vedere evolutiv, 
cu atât mai contrariant pentru cei care cred că omul nu e capabil decât să-l 
exploateze pe celălalt. Dacă ar fi aşa, n-ar fi fost mai bine să nu ni se urce 
incontrolabil sângele în obraji şi gât, zone în care schimbarea culorii iese în 
evidenţă ca un far? Un astfel de semnal n-are nici un sens la o fiinţă născută 
să manipuleze. Singurul avantaj pe care l-ar putea avea obrajii imbujorati 
este că le arată celorlalţi că suntem conştienţi de efectul acţiunilor noastre 
asupra lor. Asta sporeşte încrederea. Îi preferăm pe cei cărora li se pot citi 
emoţiile pe chip celor care nu arată niciodată nici cea mai mică urmă de 
ruşine sau de vină. Faptul că ne-am dezvoltat un semnal sincer prin care 
comunicăm disconfortul pe care-l simţim atunci când încălcăm regulile e 
semnificativ pentru specia noastră. 

Înroşirea obrajilor face parte din acelaşi pachet evolutiv care ne-a dat 
moralitatea. 


MORALITATEA UNU LA UNU 


Moralitatea este un sistem de reguli construit în jurul dublului precept 
hipocratic care spune să facem binele sau măcar să nu le facem rău 
semenilor. Are ca scop bunăstarea celorlalţi şi pune colectivul înaintea 
individului. Nu neagă interesul personal, însă îi retează din avânt pentru a 
promova o societate bazată pe cooperare. 

Această definiţie funcţională distinge moralitatea de obiceiuri şi cutume, 
cum ar fi folosirea cutitului şi a furculitei, şi nu a betisoarelor sau a 
mâinilor. S-ar putea ca ceilalţi să dezaprobe felul în care mănânc cu mâna, 
cel puţin în cultura din care fac parte în prezent, dar dezaprobarea lor nu e 
de ordin moral. Şi copiii mici fac deosebirea între etichetă (băieţii merg la 
toaleta băieţilor, şi fetele, la toaleta fetelor) şi regulile morale (nu e bine să 
tragi fetele de coadă). Regulile care derivă din preceptele care ne învaţă să 
facem binele sau măcar să nu facem răul sunt luate mult mai în serios decât 
convențiile. Copiii până-n trei ani cred în universalitatea primului tip de 
reguli. Când îi întrebi dacă-şi imaginează o cultură în care toată lumea 
merge la aceeaşi toaletă, răspund că da, dar când îi întrebi dacă ar putea 
exista o lume în care să fie perfect normal să răneşti pe cineva fără motiv 


refuză sa creadă că o astfel de lume ar fi cu putinţă. După cum a explicat 
filozoful Jesse Prinz: „Regulile morale sunt ancorate direct în emoţii. 
Gândul la violenţa fizică ne face să ne simţim rău şi nu avem cum să evităm 
sentimentul“, Înțelegerea morală se dezvoltă uimitor de devreme în viata. 
Sugarii sub un an îşi manifestă deja preferința pentru personajul pozitiv 
dintr-un spectacol de păpuşi. Păpuşa care se joacă frumos cu mingea cu o 
altă păpuşă este preferată păpuşii care fură mingea şi fuge cu ea. 

Empatia este esenţială. La o vârstă fragedă, copilul învaţă că, dacă îşi 
loveşte sau îşi muşcă fraţii sau surorile, aceştia vor reacţiona tipand, ceea ce 
va declanşa o serie de consecinţe negative. În afara celor câţiva copii care 
vor ajunge psihopati când vor creşte mari — a căror copilărie este marcată de 
torturarea animalelor, de violenţa excesivă şi de absenţa remuşcărilor —, cei 
mai multi nu se vor bucura să-şi vadă fraţii plângând. Mai mult, dacă-ţi 
loveşti sora sau fratele s-a terminat brusc cu joaca. Nimeni nu vrea să se 
joace cu cineva care una-două devine violent. În cele din urmă, un părinte 
sau un profesor furios îl va mustra pe cel care a lovit sau îl va face să se 
simtă vinovat arătându-i lacrimile victimei. Toate aceste reacţii emoţionale 
descurajează gesturile violente. Empatia îi învaţă pe copii să ia sentimentele 
altora în serios. 

N-ar trebui să ne surprindă faptul că empatia se dezvoltă atât de devreme. 
Pentru că teoria moralității de faţadă a fost foarte influentă la vremea ei, s-a 
crezut că bunătatea nu face parte din firea omului şi că trebuie să depunem 
mari eforturi ca să ne învăţăm copiii să fie buni. Copiii erau văzuţi ca nişte 
monştri egoişti, care învaţă să fie morali de la profesori şi părinţi, în ciuda 
înclinațiilor lor naturale. Erau socotiți refractari la morală. Or perspectiva 
mea e exact opusă. Copilul e un moralist înnăscut, alcătuirea biologică 
avantajându-l în acest sens. Noi, oamenii, suntem în mod natural atenţi la 
ceilalţi, ne simţim atraşi de ei şi ne punem în locul lor. Ca toate primatele, 
suntem afectaţi emoţional de ceilalţi. Şi nu doar ca primatele. Motivul 
pentru care un câine mare se va opri imediat din muşcat când un partener de 
joacă mai mic scoate un scheunat ascuţit e acelaşi: să facem rău altuia ne 
produce aversiune. 

Câinii sunt mai ierarhici decât noi, prin urmare au motive în plus să se 
teamă de consecinţe. Acest lucru ar putea explica reacţia puternică pe care a 
avut-o Bully, unul dintre câinii lui Konrad Lorenz, când a comis un act de 
violenţă nu asupra unei fiinţe vulnerabile, ci chiar asupra stăpânului său. 
Bully l-a muşcat din greşeală de mână pe celebrul etolog pe când acesta 


încerca să puna capăt unei încăierări. Desi Lorenz nu şi-a pedepsit câinele, 
ci, dimpotrivă, a încercat să-l liniştească, Bully a suferit o cădere nervoasă 
severă. Timp de mai multe zile a fost practic paralizat şi nu s-a atins de 
mâncare. Zăcea pe covor, respirând superficial, şi ofta adânc, din 
profunzimile sufletului său chinuit. Părea să sufere de o boală mortală. 
Bully a avut o atitudine supusă săptămâni întregi, ceea ce l-a făcut pe 
Lorenz să se întrebe dacă nu cumva are „conştiinţă“. Bully nu mai muşcase 
pe nimeni până atunci şi deci nu se putea baza pe experienţa anterioară 
pentru a-şi da seama dacă ce a făcut era rău sau nu. Poate încălcase un tabu 
natural rănindu-şi superiorul, ceea ce ar fi putut avea cele mai groaznice 
consecinţe, inclusiv excluderea din haită. 

În facultate, am urmărit comportamentul unui grup de macaci în 
prezenţa, respectiv în absenţa masculului alfa. Imediat cum acesta din urmă 
se întorcea cu spatele, alti masculi începeau să le facă avansuri femelelor. În 
mod normal, ar fi patit-o. În timpul testului, masculii de rang inferior au 
refuzat să se apropie de femele atunci când masculul dominant privea dintr- 
o cutie transparentă, dar, când acesta a dispărut, au renunţat la orice 
inhibitii. S-au simţit liberi să copuleze. Ba, mai mult, topaiau demonstrativ 
şi umblau cu cozile în sus, comportamente tipice pentru masculii de rang 
superior. La întoarcerea şefului însă, deveneau neobişnuit de timizi, 
întâmpinându-l cu rânjete largi, obediente. Păreau că-şi dau seama că 
făcuseră ceva greșit. 

Situaţiile de tipul „când pisica nu-i acasă“ sunt întotdeauna amuzante 
pentru privitor, dat fiind că pisica e tot timpul prezentă în mintea şoarecilor. 
Într-un alt grup de macaci, un mascul alfa cu vechime, dl Spickles, se sătura 
câteodată să stea cu ochii pe cei şase masculi agitati în timpul perioadei de 
împerechere. Sau poate simţea nevoia să-şi încălzească ciolanele bătrâne 
înăuntru. Cert e că dispărea câte-o jumătate de oră, oferindu-le celorlalţi o 
mulţime de ocazii să se împerecheze. Masculul beta avea foarte mare 
trecere la doamne, dar era atât de obsedat de dl Spickles, încât nu se putea 
abtine să nu meargă la uşa adăpostului şi să tragă cu ochiul printr-o 
crăpătură. Poate voia să se asigure că dl Spickles nu avea să-l surprindă. 
Maimutele rhesus ejaculează dupa monte multiple, drept care tânărul 
mascul alerga între parteneră şi uşă de zeci de ori înainte să ducă la capăt 
seria necesară de monte. 

Aşadar, regulile sociale nu sunt respectate în prezenţa membrilor 
dominanti şi uitate în absenţa lor. Dacă ar fi aşa, masculii de rang inferior 


nu ar trebui sa verifice miscarile masculului alfa sau sa aiba un 
comportament excesiv de supus după ce fac câte-o pozna. Într-o anumită 
măsură, ei internalizează regulile. Complexitatea acestui fapt a fost evidentă 
în colonia cimpanzeilor de la Arnhem, când masculul beta, Luit, l-a învins 
într-o dispută fizică pentru prima dată pe Yeroen, masculul alfa. Lupta a 
avut loc în adăpostul de noapte, departe de ceilalţi. A doua zi de dimineaţă, 
cimpanzeilor li s-a dat drumul pe insula lor, prilej cu care au descoperit 
dovezile şocante: 


Când Mama a descoperit rănile lui Yeroen, a început să urle sacadat şi să se uite în jur, în toate 
direcţiile. În acel moment, Yeroen a cedat, a început să tipe şi să scâncească, iar toate 
primatele au venit să vadă ce se întâmplă. Înghesuit de suratele lui, Luit, „făptaşul“, a început 
să tipe şi el. Fugea agitat de la o femelă la alta, le imbratisa şi li se oferea. Apoi a petrecut o 
mare parte din zi îngrijindu-i rănile lui Yeroen. Yeroen avea o tăietură la laba piciorului şi două 


răni în dreptul coastelor, provocate de caninii puternici ai lui Luit.23 


Situaţia lui Luit poate fi comparată cu cea a câinelui Bully, întrucât 
amândoi au atentat la ordinea ierarhică muşcându-l pe masculul alfa. „Ce 
lucru groaznic ai făcut!“ a părut să fie judecata grupului, astfel că Luit a 
făcut tot ce-a putut ca să fie iertat. Nu a renunţat însă la strategia de a-l 
domina pe Yeroen, căci, în săptămânile care au urmat, a continuat să-l 
incolteasca, până când Yeroen s-a retras din poziţia de conducere. Faptul ca 
i-a îngrijit rănile bătrânului mascul nu a surprins pe nimeni, pentru că un 
astfel de gest este normal în relaţiile dintre cimpanzei; el este însă şi mai 
tipic pentru maimutele bonobo. În timpul întâlnirilor între adversari, i-am 
văzut pe agresori apucând fără să ezite piciorul pe care-l muşcaseră sau 
întinzându-se ca să atingă braţul celuilalt în locul în care îşi înfipseseră 
dinţii. Ceea ce nu sugerează numai că-şi aminteau exact lupta, ci şi că aveau 
sentimente de regret. Muscaturile fiind ceva aşa de rar la bonobo, e normal 
ca aceştia să fie îngrijoraţi în privinţa rănilor produse şi să lingă orice 
picătură de sânge vărsat în urma comportamentului nestăpânit. 

Se poate ca empatia să fi jucat un rol şi în aceste incidente, şi în reacţia 
lui Luit la rănile lui Yeroen. Deşi superficiale după standardele 
cimpanzeilor, au fost primele muşcături suferite de Yeroen în ani de zile. În 
general, primatele doresc să menţină relaţii bune, chiar şi atunci când se 
confruntă cu lupte şi neînţelegeri. Faptul că sunt conştiente de efectele 
neplăcute ale durerii şi suferinţei se vede şi din joaca lor. Când e o diferenţă 
mare de vârstă între pui, jocurile devin adesea prea dure pentru cel mai mic, 


ca atunci cand i se rasucesc picioarele sau o ciupitura se transforma in 
muşcătură. La cel mai mic scâncet de durere, mama va întrerupe jocul. În 
mod normal, joaca nu e însoţită de zgomote, cu excepţia râsetelor groase şi 
sacadate care seamănă cu râsul uman. Din sutele de înregistrări cu lupte în 
joacă, am constatat că maimutele tinere râd mai ales atunci când e de fata 
mama unuia dintre partenerii de joacă mai mici. Râd mai mult în prezenţa ei 
decât atunci când sunt singuri cu puiul. Aproape că încearcă s-o liniştească 
pe mamă: „Stai liniştită, ne distrăm foarte bine!“15 

Pe scurt, există două tipuri de stimuli care susţin codul social după care 
se conduc primatele şi copiii. Unul vine din interior, iar celălalt, din 
exterior. Primul stimul este empatia şi dorinţa de-a avea raporturi bune, 
pentru a evita suferinţa inutilă. Al doilea este teama de consecinţele fizice, 
precum sancţiunile aplicate de superiori. În timp, cele două tipuri de stimuli 
formează un set internalizat de linii directoare, pe care il voi numi 
moralitate unu la unu. Această moralitate le permite partenerilor cu 
aptitudini şi calităţi diferite să se înţeleagă — de exemplu, masculii cu 
femelele şi adulţii cu copiii —, aducându-i laolaltă într-un modus vivendi 
agreabil. Uneori, liniile directoare se suspendă — de exemplu când doi rivali 
concurează pentru aceeaşi poziţie socială —, dar în general primatele fac 
eforturi pentru a coexista paşnic. Indivizii care nu pot sau nu vor să respecte 
codul social ajung să fie marginalizati. Motorul ultim al acestui proces, din 
punct de vedere evolutiv, este dorinţa de integrare, din moment ce opusul 
acesteia — izolarea sau ostracizarea — diminuează drastic şansele de 
supravieţuire ale unui individ. 

În cartea sa din 1985 Sex and Friendship in Baboons, Barbara Smuts a 
fost prima care a folosit termenul „prietenie“ într-un context legat de 
animale, termen aprig contestat la momentul respectiv. Unii l-au considerat 
excesiv de antropomorf. Dar, pe măsură ce am aflat mai multe despre 
legăturile strânse dintre animale, scepticismul s-a risipit, iar termenul a 
intrat în uz. Doi cimpanzei masculi bătrâni din pădurea Kibale, din Uganda, 
călătoreau împreună cea mai mare parte a timpului, vânau împreună, 
împărțeau carnea si se strigau unul pe altul ca să nu se piardă ori de cate ori 
erau despărțiți de vreun desis. De asemenea, cei doi se sprijineau unul pe 
altul în luptele cu terţi. Deşi nu erau înrudiţi, au fost parteneri de încredere 
timp de mulţi ani. John Mitani, un primatolog care i-a observat ani de zile, 
povesteşte cum după moartea unuia din cimpanzei prietenul lui a devenit 
mult mai puţin social, s-a izolat şi a părut că ţine doliu. Multe astfel de 


relatii au fost consemnate, iar analiza ADN-ului confirma faptul ca de multe 
ori partenerii nu sunt înrudiţi. Cuvântul prietenie nu e o exagerare, aşadar, şi 
se aplică şi legăturilor strânse dintre elefanţi, delfini şi alte animale. Studiile 
de teren cu babuini au arătat că femelele care au prietene trăiesc mai mult şi 
cresc mai mulţi pui decât cele care nu au astfel de legături. Prin urmare, 
evoluţia ne dă motive foarte bune să pretuim relaţiile apropiate. 

Codul social care implică păstrarea bunelor relaţii în cadrul unui grup 
reglementează, printre altele, cine se împerechează cu cine, cum să te joci 
cu puii, în faţa autorităţii cui să te înclini şi în ce condiţii e permis să-i iei 
mâncarea altuia sau, din contră, să-ţi aştepţi rândul. Cimpanzeii şi bonobo 
îşi respectă unii altora proprietatea, astfel încât până şi masculul dominant 
poate ajunge să ceară de mâncare. Rar se întâmplă ca indivizii dominanti sa 
ia mâncarea altcuiva cu forţa, iar cei care încalcă codul se lovesc de o 
opoziţie violentă. Atacul colectiv împotriva lui Volker, descris în capitolul 
3, ilustrează modul în care bonobo care trăiesc în sălbăticie îi tratează pe cei 
care încalcă regulile. Există multe alte exemple de acest fel, cum ar fi 
următoarea scenă pe care am văzut-o prin fereastra mea de observaţie. 
Jimoh, care fusese înainte mascul alfa, l-a pedepsit la un moment dat pe un 
mascul mai tânăr pentru o presupusă acuplare. În mod normal, Jimoh doar 
l-ar fi fugărit pe vinovat, dar, dintr-un motiv necunoscut, — poate pentru că 
aceeaşi femelă îl refuzase în ziua respectivă — s-a năpustit cu toată forţa 
după rival, fără să dea semne că s-ar domoli. De frică, masculul tânăr a 
făcut diaree şi părea că treaba nu se va termina prea bine. Înainte însă ca 
Jimoh să pună mâna pe el, femelele au început să protesteze urlând cu 
putere. Cand li s-a alăturat şi femela alfa, rezultatul a fost un cor asurzitor. 
Odată protestul ajuns la apogeu, Jimoh a renunţat la atac, cu un rânjet 
intimidat pe faţă: Intelesese mesajul. 

Am avut senzaţia că văd opinia publică în acţiune. 


CÂND „CEEA CE ESTE“ SE ÎNTÂLNEŞTE CU 
„CEEA CE TREBUIE SĂ FIE“ 


Ceea ce fascinează la codul social este natura sa prescriptivă. Codul are 
dinţi. Şi nu mă refer doar la cum se comportă animalele, ci la cum ar trebui 
să se comporte. În final, totul se reduce la deosebirea dintre „ceea ce este“ 
şi „ceea ce trebuie să fie“. Poate părea o paranteză lingvistică nelalocul ei, 
dar diferenţa dintre „ceea ce este“ şi „ceea ce trebuie să fie“ constituie, 
întâmplător, un subiect foarte important pentru filozofi. De fapt, e imposibil 


sa discuti originile moralitatii fara sa te confrunti cu aceasta distinctie. 
„Ceea ce este“ descrie lucrurile aşa cum sunt (tendinţele sociale, 
capacităţile mintale, procesele neuronale), în timp ce „ceea ce trebuie să 
fie“ se referă la cum ne-am dori să fie lucrurile şi la cum ar trebui să ne 
comportăm. „Este“ corespunde realităţii, iar „trebuie“ — valorilor. 
Animalele care trăiesc după un cod de prescriptii au făcut tranziţia de la „ce 
este“ la „ce trebuie să fie“. Şi, mai mult, au făcut trecerea fără să le pese 
vreo clipă de oceanul de cerneală vărsat pe această temă. 

Filozoful scoţian care a dat lumii deosebirea dintre „ceea ce este“ şi 
„ceea ce trebuie să fie“, David Hume, ne atrăgea atenţia acum aproape trei 
sute de ani să nu presupunem că cele două sunt acelaşi lucru, adăugând că 
„este nevoie de o justificare“ pentru modul în care invocăm realităţile vieţii 
ca argument în favoarea anumitor valori spre care ar trebui să tindem.1% Cu 
alte cuvinte, moralitatea nu e o doar reflectarea naturii umane. La fel cum 
nu putem deduce regulile de circulaţie din aspectul unei maşini, nu putem 
deduce nici normele morale din ceea ce ştim despre noi. Observatia lui 
Hume e pertinentă, însă e cât se poate de departe de interpretările exagerate 
ale filozofilor care au venit după el şi care au transformat apelul său la 
prudenţă în „ghilotina lui Hume“, susţinând că între „ce este“ şi „ce trebuie 
să fie“ ar fi un abis de netrecut. În continuare, au ascuţit ghilotina ca să 
stârpească orice încercare, chiar şi pe cele mai prudente, de a folosi logica 
evoluționistă sau neurostiinta în analiza moralității. Stiinta nu ne poate 
spune cum să interpretăm moralitatea, au susţinut aceştia. Deşi acest lucru 
este adevărat, ştiinţa ne poate ajuta totuşi să explicăm de ce prevalează 
anumite rezultate, cu alte cuvinte de ce moralitatea este aşa cum este. În 
primul rând, n-ar avea nici un rost să avem reguli morale imposibil de 
urmat, la fel cum n-ar avea nici un rost să facem reguli de circulaţie pe care 
maşinile nu le pot respecta, de exemplu să le cerem să sară peste maşinile 
care merg mai încet. Printre filozofi, acesta este argumentul „trebuie 
presupune că pot“. Moralitatea trebuie să fie în acord cu specia pentru care 
e concepută. 

„Este“ şi „trebuie“ sunt yin-ul şi yang-ul moralității. Le avem pe 
amândouă, avem nevoie de amândouă; nu sunt acelaşi lucru, dar nici nu 
sunt complet separate. Sunt complementare. Hume însuşi a evitat 
„ghilotina“ care-i poartă numele insistând asupra importanţei firii umane: 
pentru el, moralitatea era un produs al emoţiilor. Empatia (căreia îi spunea 
compasiune) se afla în capul listei lui. O considera foarte valoroasă din 


punct de vedere moral. Ceea ce nu implica vreun fel de contradictie, din 
moment ce filozoful doar indemna la prudenta atunci cand facem trecerea 
de la cum suntem la cum ar trebui să ne comportam. Nu a spus nici o clipă 
că această mişcare ar fi interzisă. De asemenea, nu trebuie să uităm că 
tensiunea dintre cele două e resimţită mult mai puţin clar în viaţa reală decât 
la nivel conceptual, unde le place celor mai mulţi filozofi să adaste. Ei sunt 
de părere că nu putem trece de la un nivel la altul prin mijloace raționale — 
şi au dreptate —, dar cine spune că moralitatea este sau trebuie construită 
raţional? Şi dacă îşi are rădăcina în valorile emoţionale, cum credea Hume? 

Valorile sunt parte integrantă din ceea ce suntem. Se crede uneori că, în 
cadrul ecuaţiei morale, biologia se confundă în totalitate cu „ceea ce este“, 
dar orice organism are nişte obiective. Supravietuirea e unul, reproducerea e 
altul, dar mai sunt şi alte obiective mai imediate, cum ar fi îndepărtarea 
rivalilor de pe teritoriul propriu sau evitarea temperaturilor extreme. 
Animalele „trebuie“ să se hrănească, să se ferească de prădători, să-şi 
găsească partener ş.a.m.d. Chiar dacă să ai burta plină nu e, în mod evident, 
o valoare morală, deosebirea e mai puţin evidentă când ajungem în sfera 
socialului. Animalele sociale „trebuie“ să se înţeleagă între ele. Moralitatea 
umană se dezvoltă pornind de la sensibilitatea fata de ceilalţi si de la 
înţelegerea faptului că, pentru a ne bucura de viaţa în grup, trebuie să facem 
compromisuri şi să ţinem cont de ceilalţi. 

Nu toate animalele împărtăşesc această sensibilitate. Chiar dacă ar fi la 
fel de inteligenţi ca noi, peştii piranha sau rechinii n-ar putea avea vreodată 
un cod social ca al nostru, dat fiind că nu-i deranjează nicidecum să le facă 
rău altora — cu excepţia cazului în care ar putea exista repercusiuni. Din 
punct de vedere emoţional, suntem complet diferiţi, ceea ce explică de ce 
printre noi dublul precept de a face bine sau măcar de a nu face rău se 
bucură de un statut special. În loc să ni se reveleze din exterior sau prin 
mijloace logice, aceste valori sunt bine înrădăcinate în trunchiul nostru 
cerebral. În cartea sa Braintrust, Patricia Churchland se foloseşte de 
binomul „este-trebuie să fie“ ca să explice cum ne-a predispus evoluţia la 
moralitate: 


Din punct de vedere biologic, emoţiile de bază sunt modul mamei-natură de a ne orienta spre 
ceea ce ar fi prudent să facem. Emotiile sociale sunt un mijloc prin care suntem determinaţi să 
facem ceea ce trebuie din punct de vedere social, iar sistemul de recompensă şi pedeapsă ne 


învaţă să folosim experienţele trecute pentru a ne îmbunătăţi prestaţia în ambele domenii.157 


Tensiunea dintre ceea ce suntem si ceea ce ar trebui sa fim duce la 
dezbateri interesante, precum cea pe care am avut-o cu un autor de blog 
care susţinea că oamenii care au o înclinaţie naturală spre altruism sunt mai 
puţin demni de respectul nostru decât cei care nu au o astfel de înclinaţie, 
dar dau totuşi dovadă de altruism. Immanuel Kant, unul dintre cei mai 
influenţi filozofi ai moralității, era de aceeaşi părere. Punea la fel de mult 
preţ pe bunătate cât punea Dick Cheney pe conservarea energiei. Cheney 
lua în râs conservarea pentru că era „etică“, dar irelevantă, în timp ce Kant 
spunea despre compasiune că e „frumoasă“, dar inutilă din punct de vedere 
moral. Cine are nevoie de sentimente bune când tot ce contează e datoria? 

Un alt blogger prefera oamenii care ajută în mod spontan celor care nu 
ajută decât după ce cântăresc bine situaţia. Pentru el, bunătatea instinctivă 
era preferabilă altruismului din obligaţie. E o dilemă interesantă, 
comparabilă cu întrebarea „cu cine ai vrea să te căsătoreşti?“: cu cineva 
care te iubeşte, sau cu cineva care-ţi oferă exact acelaşi sprijin doar pentru 
că-l mână simţul datoriei? Acesta din urmă va depune cu siguranţă mai mult 
efort şi merită multă admiraţie, dar eu aş prefera să fiu căsătorit cu cel 
dintâi. S-ar putea să fiu eu un romantic incurabil, dar nu cred în soliditatea 
unei legături bazate exclusiv pe datorie. În mod similar, moralitatea ar fi 
mult mai puternică dacă ar fi motivată de sentimente autentic prosociale. 


IADUL PE PĂMÂNT 


Un al doilea motor al moralității îl constituie înclinația noastră naturală 
spre ierarhie şi frica de pedeapsă. lată o temă veche, mai ales pentru cei 
care susţin că moralitatea nu poate exista în afara lui Dumnezeu. Nu trebuie 
să fim de acord cu concluzia lor sumbră, dar nici nu putem nega importanţa 
autorităţii şi a presiunii sociale. Spre deosebire de tendinţele prosociale, 
care sunt prezente în prima parte a vieţii, regulile intră în acţiune oarecum 
târziu. Până şi maimutele rhesus, cunoscute pentru simţul lor ierarhic bine 
definit, se arată incredibil de tolerante faţă de cei mici. În anii ’80, am făcut 
mai multe experimente care se desfăşurau astfel: lăsam timp de câteva ore o 
ceată mare de maimuțe fără nici o sursă de apă, apoi le umpleam 
adăpătoarea. Toti adulţii veneau să se adape în ordinea ierarhică, la fel ca 
atunci când cei mari spărgeau nuci la Grădina Zoologică Tama, iar puii sub 
un an veneau când voiau ei. Puii beau alături de masculii din poziţiile cele 
mai înalte şi se amestecau nestingheriti cu matriarha-şefă a familiei. 


Pedeapsa intervenea doar in al doilea an de viata, şi atunci îşi invatau 
repede locul. 

Dat fiind că primatele se dezvoltă mai încet decât maimutele, cei mici nu 
sunt pedepsiţi în primii patru ani de viata. Totul le e permis: pot sa sară pe 
spatele unui mascul dominant, să le ia altora mâncarea din mână sau să 
lovească un pui mai mare cu toată forţa. Nici măcar mamele nu intervin. 
Strategia mamelor este să le distragă atenţia puilor. Dacă puiul se apropie, 
pus pe rele, de un adult sau e gata să se ia la bătaie cu un partener de joacă, 
mama îl va gâdila, îl va duce de-acolo sau îl va lua în braţe ca să-l alăpteze. 
Ne putem imagina, aşadar, şocul primei pedepse. Cele mai dramatice 
sancţiuni le primesc masculii tineri care s-au apropiat prea tare de o femelă 
atractivă sexual. Până la un punct li se permite să stea pe lângă aceste 
femele şi chiar să se împerecheze cu ele în măsura în care sunt în stare. În 
mod inevitabil însă, vine ziua în care atmosfera competitivă dintre masculii 
adulţi se răsfrânge asupra celui mai tânăr sub forma unui atac. Unul dintre 
masculi se năpusteşte, zbârlit tot, peste donjuanul care nu bănuieşte nimic, 
îl înşfacă de picior şi îl învârte până când îi dă sângele. Nu e nevoie decât 
de una sau două astfel de lecţii. Din acea clipă, va fi de-ajuns ca un mascul 
adult să arunce o privire sau să facă un pas spre tânărul pretendent pentru ca 
acesta să sară cât colo de lângă orice femelă. 

Adolescentii învaţă astfel să-şi controleze pulsiunile sexuale sau cel putin 
să devină circumspecti în legătură cu ele. Copiii din specia noastră învaţă 
regulile sociale în acelaşi mod. Suntem mult mai toleranti fata de un copil 
de trei ani, ale cărui pozne în general ne amuză, decât faţă de un adolescent, 
ale cărui abateri ne supără profund. Oamenii învaţă la fel ca alte primate, 
făcând trecerea de la permisivitatea totală la o gamă din ce în ce mai 
restrânsă de comportamente acceptabile. Nu-i de mirare că pedeapsa ocupă 
un loc important în sistemele noastre morale, de la aplicarea legii până la 
ostracizarea celor care ne-au înşelat şi de la mentalitatea lui „ochi pentru 
ochi“ la focul etern al iadului care-i aşteaptă pe păcătoşi. 

Să induci frica de pedeapsă nu e treabă uşoară, şi atât religia, cât şi 
societatea depun eforturi serioase în acest sens. Aici picturile lui Bosch 
ocupă un rol aparte. Acesta e cunoscut înainte de toate ca pictor al iadului, 
care ne aminteşte caznele îngrozitoare care îi aşteaptă pe cei păcătoşi. 
Scenele de tortură şi nimicire pe care le înfăţişează rezonează cu cele mai 
profunde temeri ale noastre legate de marginalizare, suferinţă şi moarte. Nu 
e de mirare că picturile sale au fost reproduse în nenumărate exemplare, aşa 


cum sunt diseminate astăzi imaginile pe Internet. A existat o fabrică de arta 
în Anvers care se ocupa doar cu reproducerea picturilor lui Bosch. Cu toate 
acestea, cei care cred că Bosch trebuie să fi fost un om profund religios ca 
să picteze imaginile cu pricina ar trebui să fie mai atenţi. Voleul din dreapta 
al Grădinii a fost ceva nemaivăzut la vremea lui din cauza absenței lui 
Dumnezeu, Bosch lăsând totul în mâinile oamenilor. La fel cum în budism 
nu există un Dumnezeu punitiv, dar există totuşi conceptul de „karma“, prin 
care cei imorali îşi găsesc pedeapsa, aşa şi Bosch a pictat iadul aici, pe 
pământ. Infernul lui e plin de scene din viaţa de zi cu zi, care, bizare cum 
sunt, alcătuiesc un loc mult mai puţin plăcut pentru a-ţi petrece sfârşitul 
vieţii decât tradiționalul iaz cu foc şi pucioasa din Biblie. La orizont se vede 
focul, dar pământul însuşi e cel care arde. În iadul lui Bosch apare şi un lac 
îngheţat, pe care patinează oameni goi şi animale fantastice, aşa cum 
obişnuiesc olandezii să patineze pe orice îngheaţă. Avem de-a face, desigur, 
cu o reprezentare aparte a infernului! 

Una dintre figurile importante din tablou este un monstru cu cap de 
pasăre, căruia i se spune Prinţul Iadului, acesta purtând un cazan pe cap. 
Monstrul stă pe un tron de forma unei toalete şi se îmbuibă cu oameni 
osanditi, pe care apoi îi elimină într-o pungă transparentă, un fel de sac 
amniotic, aflat dedesubt. Mai vedem şi două urechi uriaşe de sine stătătoare, 
străpunse de un cuţit mare — imagine care a primit multiple interpretări: 
cuțitul a fost văzut ca instrument alchimic de purificare, urechile, ca simbol 
al surzeniei omenirii faţă de mesajul Noului Testament, iar ansamblul, ca un 
tun pe roţi sau ca un falus cu scrot. Alături de numeroasele instrumente 
muzicale supradimensionate din iadul lui Bosch (inclusiv prima 
reprezentare corectă a unei chironde), urechile mari trimit şi la o tortură 
muzicală sub forma unei cacofonii neîntrerupte. 

Bosch ne lasă pe noi, muritorii, cu soarta noastră, cu fricile noastre. 
Încercând să fac legătura între acest iad pământean şi alte elemente al 
tripticului, mi-au sărit în ochi bogăţia de fructe din panoul central şi din 
voleul stâng şi, în contrapondere, absenţa lor din iad. Am menţionat deja că 
în paradisul lui Bosch nu apar fructe interzise, ceea ce sugerează că Adam 
şi Eva nu au trecut prin trauma dobândirii înţelepciunii interzise şi prin 
negrele ei consecinţe. Pictorul a compensat această absenţă copleşind 
mulţimea de personaje dezbracate din panoul central cu o supraabundenta 
de fructe. Personajele primesc fructe din ciocul păsărilor, se hrănesc unele 
pe altele şi umblă purtând pe cap căpşuni uriaşe; e infatisat chiar şi un 


bărbat cu capul în forma de strugure, o posibilă referinţă la o expresie din 
olandeza mijlocie despre glandul penisului. În timp ce panoul central e 
plin de fructe ne-interzise, în iad acestea lipsesc cu desăvârşire, de unde 
putem deduce că Bosch încerca să ne spună ceva. 

Naiv fiind, am crezut că voi găsi răspunsul într-un roman intitulat Big Sur 
and the Oranges of Hieronymus Bosch, pe care l-am luat cu mine într-o 
călătorie în California. Stând printre oamenii care se scăldau goi în apele 
unui izvor sulfuros, m-am simţit aproape ca-n Grădină, iar Big Sur e, 
desigur, un loc superb, dar mi-a fost foarte greu să termin cartea. Rar mi-a 
fost dat să citesc un autor mai plin de sine decât Henry Miller şi mi-am dat 
seama repede că nu-l cunoştea aproape deloc pe Bosch. În cartea lui Miller, 
tripticul lui Bosch e numit Mileniul, nume născocit de un istoric de artă 
german, Wilhelm Frânger, pentru Grădina desfătărilor lumeşti.1 Franger 
credea ca Bosch a făcut parte dintr-o sectă eretică, o speculație care a fost 
foarte mult vehiculată în ciuda lipsei totale de dovezi şi care face parte 
dintr-o serie de afirmaţii fantastice, cum ar fi că Bosch era de fapt un 
homosexual reprimat înspăimântat de castrare sau un schizofren dezlantuit. 
Miller se entuziasmeaza în legătură cu detaliul unei livezi de portocali, 
observând cat de realist sunt reprezentate portocalele („mult mai 
delectabile, mult mai eficiente decât portocalele din soiul Sunkist, pe care le 
consumam zilnic“). E putin probabil însă ca Bosch să fi ştiut măcar ce e 
aceea o portocală. Europa de Nord a descoperit acest fruct abia în secolul al 
XVI-lea şi a început să le crească în oranjerii în secolul al XVIII-lea. 
Pictorii olandezi, în special Piet Mondrian, înfăţişează adesea meri sau alte 
fructe din nord. Şi în Grădină avem de-a face, se pare, tot cu o livadă de 
meri. 


În voleul apocaliptic din dreapta al Grădinii desfătărilor lumesti a lui Bosch apar două urechi 
străpunse de o săgeată. Urechile care poartă un cuţit ascuţit şi strivesc sufletele damnate au 
nedumerit generaţii întregi de critici de artă. 


Distribuţia inegală a fructelor în panourile tripticului e uşor de descifrat: 
fructele simbolizează plăcerea, şi pe cea gustativă, şi pe cea erotică, iar în 
iad nu e loc pentru plăceri. Absenta lui Dumnezeu rămâne însă un mister. 
Din moment ce Dumnezeu apare în celălalt tablou al lui Bosch despre iad, 
Judecata de Apoi, unde tronează deasupra mulțimilor aflate în chinuri, 
trebuie să existe un motiv al lipsei lui din Grădină. Să fi fost mesajul lui 
Bosch unul secular? Să fi vrut pictorul să sugereze că cei imorali merită 
pedepse infernale chiar şi în afara judecății divine? Să fi făcut aluzie la 
faimoasa întrebare socratică: avem nevoie de zei ca să ne spună ce e moral 
şi ce nu? O acţiune e morală pentru că e pe placul zeilor, sau zeilor le place 
acţiunea pentru că e morală? l-a întrebat Socrate pe Eutyphron. 

Grădina ne invită să ne imaginăm o lume în care ne desfăşurăm 
activităţile zilnice fără instrucţiuni divine despre ce e bine şi ce e rău şi fără 
supravegherea lui Dumnezeu. O astfel de lume tot ar avea nevoie de 
moralitate, pare să spună Bosch, şi tot i-ar pedepsi pe cei care nu duc o viaţă 
cumpătată, chiar dacă, în loc să meargă ei în iad, vine iadul la ei pe pământ. 


GRIJA PENTRU COMUNITATE 


Copil al Renaşterii, Bosch a trăit în nişte timpuri care pretuiau raţiunea 
mai mult decât cucernicia. Umanitatea începea să viseze la o moralitate 


justificată rational, vis care a culminat secole mai târziu, când Immanuel 
Kant a ridicat „raţiunea pura“ la rang de temelie a moralității. Concepţia 
predominantă era că adevărurile morale eterne sunt undeva „în afară“, unite 
de o logică irezistibilă pe care noi trebuie s-o descoperim. Iar filozofii s-au 
oferit să-şi folosească cunoştinţele în acest scop. 

Cum a apărut o idee atât de năstruşnică? Să ne amintim de modul în care 
alcătuirea ochiului e invocată în dezbaterea despre evoluție. 
Functionalitatea complexă a ochiului n-ar fi putut apărea in mod accidental, 
susțin unii, astfel că trebuie să existe un creator inteligent. Majoritatea 
biologilor nu sunt de acord si invocă stadiile intermediare, de la pigmentii 
fotosensibili ai viermilor lati până la ochii cât o gămălie de ac ai nautilului. 
Dacă are suficient timp la dispoziţie, selecţia naturală poate produce 
structuri extraordinar de complexe în paşi infinitezimal de mici, acționând 
ca un „ceasornicar orb“, ca să preiau formula inspirată a lui Dawkins. Nu e 
nevoie de nici un plan. Asa ca de ce am trata legea morală ca şi cum ar fi un 
ochi? Într-adevăr, este complexă si sofisticată, dar asta nu înseamnă că e 
rezultatul unui proiect logic. Mai există ceva în natură care să rezulte dintr- 
un astfel de proiect? Ideea că putem atribui moralitatea unor cauze prime 
este un mit creationist şi încă unul subred, din moment ce nimeni nu a reuşit 
să aducă argumente convingătoare în sprijinul lui. Nu există decât nişte 
aproximări. 

Etica normativă poartă amprenta unei epoci apuse. Ideea unei „legi“ 
morale sugerează existenţa unui principiu care este sau poate fi impus, de 
unde întrebarea firească: cine îl impune? În trecut, răspunsul era evident, 
dar cum să mai aplici acest principiu fără a-l invoca pe Dumnezeu? Pentru o 
abordare filozofică a acestei chestiuni, recomand cartea lui Philip Kitcher 
The Ethical Project, în care autorul se arată sceptic: 


Teoretizările legate de proiectul etic au fost îngreunate de presupunerea că trebuie să existe o 
autoritate în etică, un unghi din care adevărul să poată fi văzut cu claritate. Filozofii şi-au 
asumat rolul de locţiitori luminati ai profesorilor religioşi care pretinseseră înaintea lor că deţin 
această cunoaştere. Dar de ce? Etica ar putea fi pur şi simplu rezultatul efortului nostru 
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Deşi trăim într-o epoca care preamăreşte cerebralul şi dispretuieste 
emoțiile pentru că sunt slabe si confuze, e cu neputinta să facem abstracție 
de nevoile, dorințele şi obsesiile intrinseci speciei noastre. Suntem făcuţi 
din carne şi oase şi urmărim în mod natural anumite obiective: mâncarea, 


sexul si siguranta fiind cele mai importante. In aceste conditii, ideea de 
„rațiune pură“ pare ficţiune pură. S-a facut un studiu care arată că 
judecătorii sunt mai blânzi după ce au mâncat de prânz decât inainte.*% 
Pentru mine, nu există rezumat mai elocvent al raţiunii umane. E practic 
imposibil să separi deciziile rationale de predispozitiile mintale, de valorile 
subconştiente, de emoţii şi de sistemul digestiv. Potrivit ştiinţelor cognitive, 
justificările raţionale apar post factum. Avem o gândire duală care ne 
sugerează pe loc soluţii intuitive, cu mult înainte să fi reflectat la respectivul 
subiect, şi abia apoi vine un al doilea proces, mai lent, care validează 
soluţiile din perspectiva calităţii şi a fezabilitatii. Chiar daca al doilea 
proces ne ajută să ne justificăm deciziile, e o simplificare grosolană să 
prezentăm aceste justificări drept motivațiile reale. Cu toate acestea, facem 
asta tot timpul, precum proprietarul de sclavi care crede că le face acestora 
o favoare sau ca instigatorul la război care susţine că nu a vrut decât să 
scape lumea de un tiran. Ne pricepem de minune să găsim motive care ne 
servesc scopurile. Jonathan Haidt a remarcat această tendinţă în domeniul 
argumentelor morale, folosind imaginea foarte nimerită a cozii care dă din 
câine. Explicatiile pe care le oferim pentru purtarea noastră nu reflectă 
întocmai adevăratele motive care ne-au împins să actionam. Pascal a spus 
acest lucru foarte elegant: „Inima îşi are ratiunile sale, pe care raţiunea nu le 
cunoaşte“1. 

De fapt, sunt atât de sceptic în legătură cu explicaţiile pe care le oferă 
oamenii pentru a-şi justifica comportamentul, încât mă simt nespus de 
norocos să lucrez cu subiecţi care nu pot să completeze chestionare. Şi 
totuşi predomină în continuare părerea că gândirea precedă 
comportamentul. Am auzit filozofi discutând despre „ideea“ de iertare şi 
despre „conceptul“ de echitate, ba chiar susţinând că pe cel din urmă îl 
datorăm Revoluţiei Franceze. Oare chiar vor să spună că, înainte ca Maria 
Antoaneta să moară prin ghilotinare, oamenii nu ştiau ce e echitatea? 
Dincolo de capacitatea noastră extraordinară de a transforma tendinţe 
preexistente în concepte, rămâne de necontestat faptul că copiii şi primatele, 
care sunt străini de concepte, continuă să se imbratiseze după o ceartă sau 
să protesteze aprig dacă recompensele sau cadourile de Crăciun sunt 
împărţite inechitabil. Permiteti-mi, aşadar, să revin la explicaţia mea, care 
pleacă de la bază şi ajunge la ultimele consecinţe, conform căreia emoţiile 
sunt cele care ne pun în mişcare. Explicaţia mea porneşte de la premisa că 
moralitatea are două niveluri fundamentale, unul privitor la relaţiile sociale, 


şi celălalt, la comunitate. Primul nivel este cel pe care l-am numit eu 
„moralitate unu la unu“, care reflectă înţelegerea modului in care 
comportamentul propriu îi afectează pe ceilalţi. Acest nivel se regăseşte şi 
la alte animale sociale, care dezvoltă inhibitii şi coduri de conduită similare. 
Dacă nu luăm în considerare interesele celorlalţi, ajungem la neînţelegeri; 
prin urmare, simţim o obligaţie în sensul acesta — presiunea lui „trebuie“. 
Nu raţiunea se află la baza acestui proces, deşi nu e greu să găseşti motive 
care explică de ce ceilalţi ar avea de obiectat în cazul unui comportament 
greşit sau de ce un cimpanzeu ar pedepsi un rival mai tânăr care dă târcoale 
unei femele. Reacţiile sunt complet emoţionale însă, la fel ca gelozia unui 
mascul sau ca înţelegerea faptului că pentru a te bucura de compania 
prietenilor trebuie să te comporti la rândul tău ca un prieten. 

Moralitatea unu la unu are însă o acţiune relativ restrânsă. Ne trebuie un 
al doilea nivel, pe care eu îl numesc grija pentru comunitate. Acesta nu 
intră în contradicţie cu interesele personale, dar constituie un salt fata de 
moralitatea unu la unu, în sensul că scopul său e armonia într-o comunitate 
mai mare. La acest nivel începe moralitatea umană să devină altceva decât 
ce am întâlnit până acum, deşi câteva animale prezintă forme rudimentare 
de grijă pentru comunitate. 

Am menţionat deja rolul de păstrător al ordinii jucat de Phineas şi de alte 
primate de rang superior care intervin şi-i despart pe alţii care se bat. Astfel 
de „poliţişti“ impartiali s-au descoperit şi printre cimpanzeii sălbatici, iar 
concluziile unui studiu comparativ recent, făcut pe mai multe grupuri, arată 
că ei stabilizează dinamica socială.1* Femelele mai în vârstă intervin şi ele, 
căutând să-i împace pe masculii aflaţi în conflict. De multe ori le iau 
masculilor violenti pietrele mari din mână. Fac acest lucru şi dacă nu sunt 
ele direct implicate şi ar putea foarte bine să stea pe margine. Prin urmare, 
cimpanzeii îmbunătăţesc climatul social în care trăiesc şi caută să facă pace 
nu doar pentru ei, ci şi pentru restul comunităţii. Un alt exemplu grăitor e 
dat de modul în care femelele reacţionează la încercările masculilor de-a se 
împerechea cu forţa cu una dintre ele. În sălbăticie, masculii reuşesc uneori 
pentru că se pot distanţa de grup: iau femela cu ei într-un „safari“ şi astfel 
evită intervenţia unor terţi. Pot chiar să folosească crengi ca să le intimideze 
pe femelele care se opun şi să le facă să cedeze. În captivitate însă, nu pot 
evita privirile celorlalţi, şi nu de puţine ori am văzut cum avansurile sexuale 
prea insistente ale unor masculi au stârnit tipete de protest din partea 
femelei, urmate de mobilizarea unui grup de femele care l-au pus pe fugă pe 


agresor. Cum solidaritatea feminină nu e o regulă generală la cimpanzei, 
felul în care acestea se solidarizează împotriva tentativelor de viol e 
remarcabil. Au ajuns oare la o înţelegere tacită? Să fi înţeles femelele că, 
dacă intervin pentru o singură surată aflată la nevoie, va avea de câştigat 
întreaga comunitate pe termen lung? 

Atunci când manifestă grijă pentru comunitate, oamenii acţionează 
deopotrivă pentru binele personal. Tindem spre un întreg cât mai funcţional 
pentru că acesta e mediul în care prosperăm. Dacă văd un hoţ intrând într-o 
casă de pe strada mea, chiar dacă jaful nu mă priveşte direct, voi respecta 
regulile societăţii şi voi chema poliţia. Dacă ceva asemănător s-ar fi 
întâmplat în timpuri străvechi, întreaga comunitate s-ar fi mobilizat să-l 
oprească pe hot. Transgresarile de ordin moral, chiar şi cele care nu ne 
afectează direct, dăunează tuturor. Literatura antropologică de specialitate 
conţine descrieri foarte bune ale acestui fenomen, aşa cum se desfăşoară el 
în culturile orale. Avem, de exemplu, povestea lui Colin Turnbull despre un 
vânător pigmeu din tribul Mbuti, pe nume Cephu, care şi-a întins plasa în 
faţa plaselor celorlalte familii. Vânătorii din tribul Mbuti întind plase lungi 
în junglă, iar femeile şi copiii hăituiesc animale precum antilopele şi porcii 
mistreți, cu tot felul de sunete, spre plase. Animalele care se prind în plase 
sunt apoi ucise cu sulița de vânători. Pentru că şi-a întins plasa in fata 
celorlalţi, captura lui Cephu a fost deosebit de bună, dar, din nefericire 
pentru el, ceilalţi au observat înşelăciunea. Când s-a întors în sat, a fost 
întâmpinat de chipuri posomorâte; la scurt timp, au început să curgă 
remarcile negative la adresa lui Cephu. După cum aflăm de la Turnbull, 
infracţiunea lui Cephu era de neconceput în ochii pigmeilor, altfel foarte 
paşnici. În sat, ceilalţi vânători au început să râdă de Cephu şi să-l ia peste 
picior. Cei mai tineri au refuzat să se ridice şi să-i ofere locul, în timp ce 
alţii i-au spus că le-ar plăcea să-l vadă înfipt în propria suliță. Cephu a 
început să plângă, iar în scurt timp vânatul lui a fost distribuit celorlalţi, 
inclusiv carnea pe care soţia lui încercase să o ascundă sub acoperişul 
colibei în care locuiau. Cephu a învăţat o lecţie importantă, iar comunitatea 
a aplicat legea care constituie salvarea tuturor vânătorilor-culegători. 
Cooperarea asigură o cantitate constantă de mâncare pentru toată lumea, 
prin urmare succesul individual la vânătoare trebuie minimalizat, iar 
punerea în comun — transformată într-o obligaţie adânc înrădăcinată. 

De câte ori văd cum acţionează „opinia publică“ printre cimpanzei, ca 
atunci când femelele înfruntă un mascul prea agresiv, mă gândesc la acest 


tip de întâmplări. Oare şi cimpanzeii au în vedere consecinţele 
supraindividuale, la fel ca cei din tribul Mbuti? Să fie adevărat că 
indivizilor care au iniţiativa în acest sens le creşte prestigiul? Prestigiul şi 
reputaţia joacă un rol esenţial în acţiunile morale umane, chiar şi atunci 
când cel care acţionează nu are direct de câştigat din asta. Ceilalţi sunt mult 
mai dispuşi să urmeze exemplul unui cetăţean integru decât pe al cuiva care 
minte, înşală şi-şi pune întotdeauna interesele proprii pe primul loc. Ecouri 
ale ideii de reputaţie se întâlnesc şi printre primate. De exemplu, dacă o 
luptă scapă de sub control, spectatorii îl trezesc adesea pe masculul alfa, 
înghiontindu-l. Graţie reputației sale de arbitru eficient, acesta trebuie sa 
intervină. Primatele sunt atente şi la felul în care un individ îi tratează pe 
ceilalţi, după cum a rezultat dintr-un experiment în care au preferat să 
interacţioneze cu cel care se purtase frumos cu alte primate. Nu a contat 
cum fuseseră tratate ele, ci reputaţia omului respectiv, care-şi impartise 
mâncarea cu alte primate.1% În studiile realizate de noi, am constatat că, 
dacă permitem coloniei să se uite la doi cimpanzei care fac giumbuslucuri 
diferite, dar la fel de simple, pentru a primi recompense, restul îl vor imita 
pe cel cu o poziţie socială mai înaltă. Asemenea adolescenților care copiază 
frizura lui Justin Bieber, şi primatele îi imită pe membrii importanţi ai 
comunităţii lor, şi nu pe cei de la baza scării sociale.1% Antropologii numesc 
acest fenomen „efectul prestigiului“. 

Dar, deşi primatele dau semne ca ar înțelege ce înseamnă reputaţia 
individuală şi manifestă sensibilitate faţă de comunitate în ansamblul ei, 
oamenii merg mult mai departe. Ne pricepem mult mai bine să calculăm 
cum acţiunile proprii şi ale altora afectează binele comun şi să dezbatem 
între noi ce fel de reguli să implementăm şi ce sancţiuni să aplicăm. 
Intelegem că şi cea mai mică infracţiune trebuie înăbuşită din faşă, pentru 
ca respectivul individ să nu treacă la fapte şi mai grave. Avem, desigur, şi 
avantajul limbajului, care ne permite să transmitem evenimente care s-au 
întâmplat la mare distanţă în timp şi spaţiu, astfel încât întreaga comunitate 
află despre ele. Dacă un cimpanzeu îl atacă pe un altul, victima sa va fi 
singura care ştie. La oameni, toată lumea va şti detaliile picante a doua zi de 
dimineaţă, inclusiv cei din satele învecinate. Suntem incredibil de barfitori! 
Limbajul ne permite să păstrăm amintirile vii şi să evocăm repetat anumite 
transgresiuni. Reputaţiile noastre sunt cumulative, conservate în memoria 
colectivă. Infractiunea lui Cephu nu va fi uitată cât timp acesta este încă în 
viaţă, şi s-ar putea ca şi copiii lui să afle fapta cu pricina. La oameni, 


consolidarea unei reputatii $i grija pentru comunitate au ajuns la un nivel 
neegalat de alte primate; astfel, constrângerile morale au devenit tot mai 
accentuate pentru fiecare individ in parte. 

Gândirea la nivel de comunitate explică şi pasiunea noastră pentru 
regulile generalizabile. Emotiile morale se deosebesc de cele obişnuite şi 
prin „caracterul lor dezinteresat, prin aparenta impartialitate şi prin gustul 
pentru universalitate“, după cum afirma Edward Westermarck.1“ Emotiile 
precum recunoştinţa şi resentimentul sunt determinate exclusiv de interesele 
noastre personale — de cum am fost trataţi sau de cum ne dorim să fim 
trataţi —, în timp ce emoţiile morale merg mai departe de-atât. Ele operează 
cu binele şi răul la un nivel mai abstract. Putem vorbi de judecată morală 
numai atunci când emitem judecăţi despre cum ar trebui tratată orice 
persoană în circumstanţele date. Ca să ilustreze aceeaşi idee, Adam Smith 
ne-a invitat să ne imaginăm ce-ar crede un „spectator impartial“ despre 
actele noastre. Ce părere ar avea cineva neimplicat? lată moralitatea umană 
în forma sa cea mai complexă: o părere despre ce e bine sau rău care nu ţine 
cont de interesul personal. 

Impartialitatea acestui spectator impartial mi se pare problematică însă. 
In definitiv, vorbim tot despre un om, care fie apartine comunitatii noastre, 
fie isi poate imagina ca apartine. Smith nu a inaintat niciodata ideea ca acest 
spectator ar fi extraterestru. Următoarea poveste relatată de Westermarck în 
una dintre cărţile sale despre Maroc ne ajută să înţelegem acest lucru. În 
poveste e vorba de o cămilă răzbunătoare care fusese bătută excesiv şi 
repetat de un „flăcău“ de paisprezece ani pentru că zăbovea pe drum sau o 
lua în direcţia greşită. Cămila a îndurat pedepsele, dar câteva zile mai 
târziu, pe cand era liberă de poveri, singură pe drum cu tânărul ei călăreț, „i- 
a prins capul băiatului în gura ei monstruoasă şi l-a ridicat în aer, apoi a dat 
cu el de pământ, smulgându-i partea de sus a craniului şi împrăştiindu-i 
creierii pe jos“1%. Această scenă oribilă se pretează la o interpretare morală, 
mai ales dacă ţinem cont de comportamentul băiatului. Cu toate acestea, cei 
mai mulţi dintre noi o vom judeca în termeni nemorali, exceptând 
observaţia că nu suntem de acord ca animalele domestice să omoare oameni 
(în Evul Mediu, animalele erau judecate pentru acte care încălcau directiva 
lui Dumnezeu ca „omul să stăpânească natura“). Să împingem distincţia şi 
mai departe, aşadar, şi să ne imaginăm că cel atacat de cămilă ar fi fost un 
câine, şi nu un copil. Un astfel de incident ar fi iscat şi mai puţine emoţii 
morale. De ce? Oare nu suntem noi perfect impartiali? 


Problema e ca suntem prea impartiali. Atat de impartiali, de fapt, ca nu 
ne pasă cu adevărat de incident. S-ar putea să ne simţim îngroziţi sau să ne 
fie milă de câine, dar incidentul în sine nu ne va stâmi aprobarea sau 
dezaprobarea morală mai mult decât ar face-o o piatră care se izbeşte de altă 
piatră. În schimb, de cum vedem doi oameni interactionand, chiar dacă nu-i 
cunoaştem, nu ne putem abtine să nu le raportăm comportamentul la cum 
credem noi că ar trebui să se poarte oamenii unii cu alţii. Dacă unul îi dă 
celuilalt o palmă, ne formăm instant o părere: a fost meritată, nemeritată, 
sau a fost un act de cruzime? Acest lucru se întâmplă, în parte, pentru că ne 
e mai uşor să le atribuim intenţii oamenilor decât animalelor, dar principala 
cauză este că o scenă cu actori umani activează automat grija pentru 
comunitate. E acest comportament, ne întrebăm noi atunci, dezirabil, aşa 
cum sunt disponibilitatea de a ajuta şi sprijinul reciproc? Sau nu cumva 
subminează binele comun, cum fac minciuna, furtul sau brutalitatea? 
Suntem foarte conştienţi de consecinţe şi ne e greu să rămânem neutri. 
Interacțiunea dintre cămilă şi câine nu ne provoacă nici una dintre aceste 
îngrijorări. 

Chris Boehm, un antropolog american care a lucrat şi cu oameni, şi cu 
primate, a scris cu multă perspicacitate despre aplicarea regulilor în 
comunităţile de vânători-culegători. După părerea lui, aceasta ar putea avea 
drept rezultat o selecţie genetică activă asemănătoare celei practicate de un 
crescător care alege animalele în funcţie de aspect şi temperament. Unora li 
se permite să se reproducă, altora nu. Nu că vânătorii-culegători s-ar gândi 
explicit la genetica umană, dar, prin ostracizarea şi uciderea celor care 
încalcă prea multe reguli sau o încalcă pe cea mai importantă, îndepărtează 
genele respectivului din fondul genetic comun. Boehm descrie cum bătăuşii 
criminali sau deviantii periculoşi pot fi eliminaţi de un membru al 
comunităţii, delegat de ceilalţi să-l săgeteze în inimă. Aplicate sistematic 
timp de milioane de ani, astfel de execuţii pe considerente morale au redus 
probabil numărul de scandalagii, psihopati, escroci şi violatori, odată cu 
genele responsabile pentru aceste tipuri de comportament. Astfel de oameni 
mai există încă, s-ar putea spune, dar asta nu exclude faptul că s-a practicat 
o selecţie în sensul eliminării lor.1% 

E fascinant gândul că umanitatea şi-a luat evoluţia morală în propriile 
mâini, astfel că din ce în ce mai mulţi membri ai speciei noastre sunt dispuşi 
să se supună regulilor. 


PROZAC IN APA 


Vânătorilor din societăţile de vânători-culegători nu le e permis nici 
măcar să pomenească ce au vânat. Potrivit lui Richard Lee, vânătorul din 
tribul Kung San soseşte în sat fără un cuvânt, se aşază la foc şi aşteaptă ca 
cineva să vină la el şi să-l întrebe ce a văzut în ziua respectivă. La care el 
răspunde calm cam aşa: „Ah, nu mă pricep la vânat. N-am văzut nimic 
(pauză)... numai unul mic, mic de tot“. La auzul acestor cuvinte, 
interlocutorul zâmbeşte în barbă: înseamnă că vânătorul a prins ceva 
mare.1* Culturile de vânători-culegători sunt organizate în jurul comunităţii 
şi al împărţirii bunurilor şi preţuiesc modestia şi egalitatea. Cei lăudăroşi 
vor fi admonestati. Societatea occidentală, în schimb, tine la mare pret 
reuşita individuală şi le permite indivizilor de succes să-şi păstreze 
câştigurile. Într-un astfel de mediu, modestia poate avea consecinţe 
dezastruoase. 

Vânătorii de balene din tribul Lamalera, din Indonezia, străbat oceanul în 
canoe de mari dimensiuni, în care încap doisprezece bărbaţi, şi prind 
balenele aproape cu mâinile goale. Vâslesc până în preajma balenei, cel 
care mânuieşte harponul sare în spatele acesteia şi îşi înfige arma, după care 
bărbaţii aşteaptă în apropiere până ce balena pierde tot sângele şi moare. 
Din cauză că întregi familii depind unele de altele şi de această activitate 
care le pune viaţa în pericol, iar bărbaţii se află literalmente în aceeaşi 
barcă, distribuirea prăzii îi preocupă foarte mult. În mod deloc surprinzător, 
membrii tribului Lamalera sunt mai predispuşi să împartă resursele echitabil 
decât majoritatea culturilor testate de antropologi, care au jucat „jocul 
ultimatumului“ peste tot în lume. Acest joc măsoară preferinţele pentru 
oferte echitabile. Membrii Lamalera sunt campionii echităţii, deosebindu-se 
astfel de societăţi cu un grad mai mare de autarhie, cum ar fi cele de 
horticultori, în care fiecare familie îşi lucrează propria bucată de pământ. += 

Prin urmare, dacă există o lege morală, aceasta nu va fi aceeaşi peste tot. 
Nu poate să fie la fel pentru comunităţile Kung San, pentru Lamalera sau 
pentru o naţiune occidentală moderna. Specia noastră posedă caractere 
invariante, iar moralitatea umană în ansamblul ei se concentrează pe 
preceptul dublu „să faci bine sau măcar să nu faci rău“; de aici derivă un 
anumit grad de universalitate. Cu toate acestea, măsura în care resursele vor 
fi împărţite echitabil sau în care modestia este dezirabilă nu poate face 
obiectul unei legi universale. Moralitatea suferă transformări în timp, astfel 
că subiectele fierbinţi de azi pot fi nesemnificative pentru generaţiile 


următoare. Moravurile sexuale sunt un exemplu bun în acest sens. Triburile 
celtice de care au dat romanii când au invadat Europa de Nord aveau în 
frunte regine care practicau amorul liber şi afişau atitudini sexuale 
scandaloase, cel puţin în ochii patriarhilor care le-au înlocuit. Deşi nu ştim 
exact ce s-a întâmplat, urmaşii acestor patriarhi au avut fără îndoială un şoc, 
câteva secole mai târziu, când căpitanul Cook a ancorat pe coasta insulelor 
Hawaii. Pentru că erau lipsiţi de inhibitii sexuale, indigenii au fost 
caracterizați drept „desfrânaţi“ şi „promiscui“. Această terminologie 
dispretuitoare este însă discutabilă, din moment ce nu sunt semne că cineva 
ar fi avut de suferit — singurul temei rezonabil, din punctul meu de vedere, 
pentru a respinge un anumit mod de viaţă. Pe vremea aceea, copiii 
hawaiieni erau învăţaţi cu ajutorul masajului şi stimulării orale să se bucure 
de propriile organe genitale. Potrivit sexologului Milton Diamond de la 
Universitatea din Hawaii: „Ideea de activitate sexuală premaritală şi 
extramaritală lipsea şi, la fel ca în aproape toată Polinezia, nici o populaţie 
din lume nu se deda plăcerilor senzuale mai mult decât aceasta“. 
Autonomia sexuală a femeilor este considerabil mai mare în societăţile 
matriarhale decât în cele patriarhale, iar umanitatea a încercat o multitudine 
de modele reproductive. Se pare că am adoptat monogamia strictă abia după 
revoluţia agricolă, în urmă cu aproximativ 10.000 de ani, când bărbaţii au 
început să fie preocupaţi de cum, odată cu fiicele lor, averea le era cedată 
altora. Obsesiile reproductive legate de fidelitate şi virginitate ar fi apărut 
tot atunci. Cel puţin asta sugerează Christopher Ryan şi Cacilda Jethă în Sex 
at Dawn, carte a cărei premisă plină de îndrăzneală este că bonobo 
constituie modelul ancestral al vieţii sexuale umane. Într-un capitol intitulat 
„Who% Your Daddies?“ („Cine sunt tăticii tai?“), autorii explică cum în 
anumite culturi este benefic să ai mai mulţi taţi. Argumentul are la bază 
cercetarea inovatoare a lui Sarah Hrdy privind importanţa pe care o au în 
economia supravieţuirii familiile multiparentale, în care, printre altele, 
aceasta respinge teoria conform căreia bărbaţii îşi îngrijesc numai copiii de 
care sunt siguri că le aparţin. Unele triburi practică „paternitatea 
împărtăşită“, şi anume consideră că fătul care se dezvoltă este hrănit de 
sperma tuturor bărbaţilor cu care se culcă femeia. Fiecare potenţial tată îşi 
reclamă o parte şi are datoria de a ajuta la întreţinerea copilului. Acest 
model, frecvent în rândul triburilor din câmpiile Americii de Sud şi care 
asigură ajutorul necesar într-un mediu cu o rată a mortalităţii masculine 
crescută, presupune un grad redus de exclusivitate sexuală. Optiunile 


sexuale ale unei femei în afara căsătoriei sunt respectate, şi nu pedepsite. În 
ziua căsătoriei, mirele şi mireasa sunt povatuiti să-şi îngrijească copiii, dar 
şi să-şi stăpânească gelozia fata de amanți. 

Gelozia sexuală este, desigur, universală, dar societatea o poate încuraja 
sau nu. Cam aşa stă treaba cu normele morale universale. În loc să reflecte 
natura umană imuabilă, morala se află în strânsă legătură cu modul nostru 
de organizare. Văcarii nomazi nu vor avea aceleaşi legi morale ca vânătorii 
de pradă de mari dimensiuni, de la care nu ne putem aştepta să aibă 
principii identice cu ale naţiunilor industrializate. Putem formula câte legi 
morale vrem; acestea nu se vor aplica pretutindeni în aceeaşi măsură. Faptul 
că cele zece porunci ar face excepţie, cum se presupune deseori, e 
discutabil. Cât de mult ne ajută, de fapt, aceste porunci să luăm decizii de 
ordin moral? Când un politician conservator invitat la o emisiune de umor, 
The Colbert Report, a susţinut că cele zece porunci ar trebui afişate public 
pentru că „fără ele ne putem pierde busola“, gazda emisiunii l-a rugat să 
enumere poruncile. Politicianul a rămas năuc. Spre marele amuzament al 
publicului, a ştiut să spună doar „să nu minţi, să nu furi“.14 

Majoritatea poruncilor nu au nimic de-a face cu moralitatea, după cum a 
arătat Christopher Hitchens, ci cu cinstirea. În primele cinci porunci, 
Dumnezeu insistă asupra loialității exclusive („Să nu ai alti dumnezei afară 
de Mine“) şi pe cinstirea părinţilor. Abia după aceea trece la poruncile pe 
care le ştie toată lumea. Citându-l pe Hitchens: 


Ar fi greu să găseşti o dovadă mai clară că religia este o creaţie a omului. Ne lovim, mai întâi, 
de urletul suveran despre respect şi teamă, însoţite de avertismentul hotărât despre 
omnipotenta şi răzbunare nemărginită, asemănătoare celor pe care un împărat babilonian sau 
asirian le-ar fi dictat scribilor la începutul unei proclamatii. Apoi ni se aminteşte clar să 
continuăm să muncim şi să ne relaxăm numai când spune suveranul. Urmează câteva 
recomandări de ordin juridic [...]. Dar [...] e, desigur, o insultă să crezi că poporul lui Moise 
ajunsese atât de departe crezând că omorul, adulterul, hotia şi mărturia mincinoasă erau 


permise.175 


A şasea poruncă („Să nu ucizi“) pare destul de uşor de urmat, dar, dacă o 
armată străină mi-ar invada ţara sau cineva mi-ar răpi copilul, nu cred că aş 
avea nevoie de justificări suplimentare ca să ignor această poruncă. Biblia 
însăşi enumeră mai multe excepţii. Pedeapsa capitală aplicată de autorităţile 
de drept, de exemplu, pare să fie o astfel de excepţie. În mod evident, cele 
zece porunci nu au fost menite să fie interpretate literal. 


Cele doua legi morale cu cea mai mare trecere la oamenii nereligiosi nu 
se prezintă nici ele mai bine. Oricât mi-ar plăcea cum sună regula de aur 
„Ce ţie îţi place, altuia-i poţi face“, aceasta are un defect de neocolit. Pleacă 
de la premisa că toţi oamenii sunt la fel. Ca să dau un exemplu destul de 
grosolan, dacă la o conferinţă mă ţin după o femeie atrăgătoare pe care nu o 
cunosc până la camera ei de hotel şi sar în patul ei neinvitat, e destul de 
limpede cum o să reacționeze. Dacă îi explic că fac ce mi-ar plăcea să-mi 
facă şi ea mie, mă tem că regula de aur n-o va impresiona. Sau să 
presupunem că îi servesc în mod deliberat cârnaţi de porc unui vegetarian. 
Cum mie-mi place carnea, nu fac decât să respect regula de aur, dar 
vegetarianul mă va considera nesuferit, poate chiar imoral. Churchland 
oferă alt exemplu, de data aceasta legat de nişte birocrati canadieni bine 
intenţionaţi, care au luat copii indieni din sânul familiilor lor ca să fie 
crescuţi de albi. Aceştia s-au gândit probabil că cei mici vor avea o viaţă 
mai bună decât în satele din pădure, dar — ca în cazul „generaţiei pierdute“ 
de copii aborigeni din Australia — politicile de integrare forţată sunt 
considerate astăzi profund imorale. Regula de aur nu ajută la rezolvarea 
celor mai multe dileme, nu ne lămureşte dacă pedeapsa cu moartea este 
morală sau imorală, sau dacă Jean Valjean, eroul din Mizerabilii, a avut sau 
nu dreptate să fure mâncare pentru nepoata lui care murea de foame. Regula 
de aur are o sferă de acţiune foarte limitată şi funcţionează doar dacă 
persoanele implicate au aceeaşi vârstă, sex şi stare de sănătate, dar şi 
aceleaşi preferinţe şi aversiuni. Din moment ce lumea în care trăim nu arată 
aşa, regula nu e chiar atât de folositoare pe cât pare. 

A doua lege seculară cu mare trecere la public este principiul celei mai 
mari fericiri, cunoscut şi ca utilitarism, decretat recent de Sam Harris drept 
temelia „ştiinţifică“ a moralității. Filozofii s-au dat peste cap să arate că 
nu e nimic ştiinţific într-o propunere înaintată de Jeremy Bentham şi John 
Stuart Mill, doi filozofi britanici din secolul al XIX-lea, şi că de fapt aceasta 
datează de la Aristotel. Ideea că moralitatea ar trebui să sporească fericirea 
omului (de la grecescul eudaimonia) şi că deciziile morale vor face un 
număr maxim de oameni fericiţi nu se bazează pe dovezi empirice, ci pe o 
judecată de valoare. Judecăţile de valoare pot fi oricând supuse dezbaterii, 
iar erorile utilitarismului sunt bine cunoscute de multă vreme. Deşi dorinţa 
de a spori fericirea din lume ne va îndrepta în mod firesc în direcţia 
potrivită, ea nu prezintă nicidecum garanţii. Să spunem că eu locuiesc într- 
un bloc în care un singur om îi face pe ceilalţi o sută nefericiti din cauză ca 


exersează la tuba toată noaptea, în fiecare noapte. După ce am încercat de 
mai multe ori să-l convingem să înceteze cu zarva, fără nici un succes, unul 
dintre noi îl împuşcă în somn. Nici nu va şti ce i s-a întâmplat. Ce ar putea 
fi greşit la decizia noastră, dat fiind că am scăpat lumea de atâta suferinţă? 
Şi, dacă vă deranjează partea cu împuşcatul, îi putem face în schimb o 
injecție letală. E adevărat că un om a murit, fiind astfel lipsit de şansa lui la 
fericire, dar e adevărat şi că a mai crescut puţin nivelul de fericire din bloc. 
În termeni utilitarişti, am făcut ce trebuia. 

Utilitarismul mai are şi alte hibe, cum se vede limpede din soluţii precum 
cea de a pune prozac în apa de băut. lată cum se poate crea o societate de 
ignoranti fericiţi! Putem, de asemenea, să urmăm exemplul nord-coreean şi 
să manipulăm mass-media, astfel încât cei din afară să creadă că în ţară 
totul merge bine: să creăm o „minunată lume nouă“ unde să domnească 
ignoranta şi fericirea.” Toate aceste căi ar creşte nivelul fericirii, dar nici 
una nu este neapărat morală. Problema mea cu premisa utilitaristă merge 
însă şi mai în profunzime şi e mai serioasă, întrucât contrazice întru totul 
fundamentele biologiei. Nu-mi pot imagina o societate, umană sau animală, 
în care să lipsească sentimentul loialității. Natura în ansamblul ei este 
construită in jurul distinctiei dintre endogrup şi exogrup, dintre rude şi cei 
de alt neam, dintre prieteni şi duşmani. Până şi plantele recunosc înrudirea 
genetică şi dezvoltă un sistem de rădăcini mai competitiv dacă sunt crescute 
în acelaşi ghiveci cu o plantă străină, şi nu cu o plantă-soră.1£ Nu au existat 
niciodată în natură indivizi care să tinteasca în mod nediferentiat spre binele 
general. Premisa utilitaristă ignoră milioane de ani de legături de familie şi 
de loialitate de grup. 

S-ar putea spune că ne-ar fi mai bine dacă am ignora aceste partizanate, 
că nu ar trebui să ne preocupe cine beneficiază de pe urma 
comportamentului nostru şi cine nu. Ar trebui pur şi simplu să fim mai 
presus de biologie, în numele unei moralitati generale desăvârşite. Toate 
bune şi frumoase, până când luăm în considerare reversul problemei, 
respectiv pierderea devotamentului şi a solidarităţii de grup. „Familia e pe 
primul loc“ nu e un slogan utilitarist. Dimpotrivă, utilitarismul ne cere să 
subordonăm interesele familiei binelui comun, perspectivă pe care îmi vine 
greu s-o accept. Dacă toţi copiii au aceeaşi importanţă pentru oricare dintre 
noi, atunci cine va mai veghea un copil bolnav toată noaptea, sau cine se va 
mai preocupa ca el să-şi facă temele? Dacă Valjean ar fi fost utilitarist, nu s- 
ar mai fi grăbit să ducă pâinea furată acasă. Ar fi putut la fel de bine s-o dea 


unor copii infometati de pe stradă. Perspectiva utilitaristă ridică nişte 
întrebări şocante, cum ar fi: de ce să rămân cu soţia mea dacă altă femeie 
are mai mare nevoie de mine, sau de ce să-mi ajut părinţii dacă alţi bătrâni o 
duc şi mai rău? În acest spirit, nu ar fi greşit nici să vând secretele militare 
ale ţării mele, mai ales dacă le-aş vinde unei ţări cu o populaţie mare. Dacă 
numărul de oameni din ţara străină pe care i-aş face fericiţi ar fi mai mare 
decât numărul celor pe care i-aş face nefericiti în propria tard, aş proceda 
corect. Dacă compatrioţii mei nu sunt de aceeaşi părere, asta înseamnă că 
sunt hipersensibili? Tind să cred că nu, din moment ce pentru mine 
înclinația spre loialitate nu este doar un impediment de ordin moral, cum ar 
considera utilitariştii, ci parte integrantă din însăşi țesătura noastră morală. 
Avem aşteptări în acest sens, şi gesturile neloiale ne scandalizează; printre 
ele, neglijenta părinţilor, refuzul de a plăti pensie alimentară copilului sau 
trădarea. Pe cea din urmă o detestăm atât de tare încât o pedepsim cu 
plutonul de execuţie. 

Am participat la o dezbatere publică pe aceste teme cu Peter Singer, un 
filozof atât de utilitarist încât consideră că nici măcar propria specie nu 
merită vreun ataşament deosebit. Pentru el, suferinţa şi fericirea 
oamenilor şi a animalelor intră în aceeaşi ecuaţie, care cuprinde diverse 
grade de conştiinţă, demnitate şi capacitate de a simţi durerea. Calculele 
care decurg de aici te lasă perplex. Să fie adevărat că un om e echivalent cu 
o mie de şoareci? Că o primată valorează mai mult decât un bebeluş cu 
sindromul Down? Că un pacient cu demenţă severă nu mai are nici o 
valoare? După un schimb intens de replici, am sfârşit prin a găsi un punct 
comun, şi anume că oamenii ar trebui să trateze celelalte animale cât mai 
bine cu putinţă. Un mesaj de compasiune mi se pare mult mai atractiv decât 
un calcul rece. Singer a trebuit să recunoască dezavantajele abordării sale 
atunci când presa a aflat că plătea ingrijitori particulari pentru mama lui, 
care suferea de o formă avansată de Alzheimer. Întrebat de ce nu a canalizat 
banii spre oameni care aveau mai mare nevoie de ei, cel puţin conform 
teoriilor sale, a replicat: „Poate e mai greu decât am crezut, mai ales când e 
vorba de propria mamă“1%. Cel mai cunoscut utilitarist din lume a permis 
astfel devotamentului personal să prevaleze asupra bunăstării colective, 
atitudine care mie mi se pare perfect indreptatita. 

Acest mic excurs despre cele zece porunci, regula de aur şi principiul 
celei mai mari fericiri ilustrează scepticismul meu faţă de ideea că ceea ce 
este permis sau nu din punct de vedere moral ar putea fi condensat în reguli 


simple, inexpugnabile. Încercările de acest fel urmează aceeaşi logică „de 
sus în jos“ a moralității religioase, pe care încercăm să o depăşim. Aceasta 
nu este lipsită de pericole, pentru că ne poate duce pe un drum greşit, acela 
de a pune principiile înaintea oamenilor. Într-un gest extrem, obsesia pentru 
norme a fost considerată „iresponsabilă din punct de vedere moral“. Când 
citeşti autori precum Kitcher, Churchland şi alti filozofi, constati că se 
prefigurează o mişcare alternativă care caută rădăcinile moralității in 
biologie, fără să nege însă că detaliile acesteia sunt stabilite de oameni.1%2 
Aceasta este şi poziţia mea. Nu cred că urmărindu-i pe cimpanzei sau pe 
bonobo vom afla ce e bine şi ce e rău şi nu cred că ştiinţa ne poate ajuta în 
acest sens, dar sunt sigur că ceea ce ştim despre lumea naturală ne ajută să 
înţelegem cum şi de ce am ajuns să ne pese unii de alţii şi să avem obiective 
morale. Ne mână faptul că supraviețuirea depinde de relaţiile bune cu 
ceilalţi şi de cât de bine se cooperează într-o societate. 

Legile morale sunt simple aproximări, poate metafore, despre cum ar 
trebui să ne comportăm. Faptul că valorile implicite pot fi internalizate până 
în punctul în care dobândim o conştiinţă autonomă e ceva ce, după cum 
remarca şi Kant, ar trebui să ne umple de admiraţie, căci modul în care se 
întâmplă acest lucru e încă învăluit în mister. 


NIMENI NU IESE DIN RÂND 


Permiteti-mi să închei cu încă două poveşti care ilustrează perfect 
moralitatea unu la unu şi grija pe care rudele noastre apropiate o manifestă 
pentru comunitate. Nu susţin că primatele sunt morale în sensul în care 
suntem noi, oamenii, ci că regăsim la ele aceste două ingrediente esenţiale. 
Prima poveste continuă remarca mea anterioară despre faptul că bonobo îşi 
amintesc exact unde au muşcat pe cineva şi arată îngrijorare, poate chiar 
regret, în legătură cu fapta lor. Nu vorbim însă de un incident între primate, 
ci de interacţiunea cu o doctorita veterinară de la Milwaukee County Zoo. 
Pe vremea când locuiam în Wisconsin, cu zeci de ani în urmă, mergeam des 
să observ exemplarele bonobo de-acolo. Am văzut la ele expresii 
remarcabile ale empatiei, mai ales la masculul lor alfa, Lody. De exemplu, 
se purta foarte protector cu o femelă în vârstă, Kitty. Şi oarbă, şi surdă, 
Kitty risca să se piardă într-o clădire plină de uşi şi tuneluri. Dimineaţa, 
Lody o îndruma cu blandete până la locul ei însorit preferat, afară, pe iarbă, 
iar la sfârşitul zilei o trezea ca s-o conducă înapoi înăuntru, luând-o de 


mână. Dacă Kitty făcea un atac de epilepsie, Lody refuza să se miste de 
lângă ea. 

Lody şi-a arătat însă şi latura complet lipsită de empatie, retezându-i 
degetul veterinarei când aceasta îi dădea vitamine. Veterinara a încercat să- 
şi tragă mâna, dar el şi-a înfipt colții adânc. Cand a auzit un pocnet, Lody a 
ridicat privirea, aparent mirat; a dat drumul mâinii, dar smulsese deja un 
deget. La spital, doctorii nu au reuşit să-l coasă la loc. Câteva zile mai 
târziu, doctorita a vizitat din nou grădina zoologică şi, observându-l pe 
Lody, şi-a ridicat mâna stângă bandajată şi a spus: „Lody, băiete, ştii ce mi- 
ai făcut?“ Lody a privit spre mână, apoi s-a dus în cel mai îndepărtat colţ al 
tarcului, unde a stat cu capul în jos şi s-a imbratisat singur. 

În anii următori, veterinara s-a mutat şi nu a mai trecut pe acolo decât rar, 
până când, după cincisprezece ani de la incident, le-a făcut o vizită 
neanuntata. Întrucât se afla într-un grup de vizitatori, Lody ar fi putut foarte 
bine s-o ignore, în schimb a venit imediat alergând spre ea. A încercat să-i 
vadă mâna care era ascunsă sub balustradă, inaccesibilă privirii lui. Se tot 
uita spre stânga, căutând să vadă mâna pe care o muşcase, până când 
veterinara i-a arătat-o. S-a uitat direct la mâna fără un deget, la faţa ei, apoi 
din nou la mână. „Ştia“, a conchis aceasta, lăsând să se înţeleagă că bonobo 
sunt conştienţi de consecinţele faptelor lor. Şi eu am aceeaşi părere, care 
este însă greu de dovedit, întrucât nimeni nu face experimente pe un 
interval de cincisprezece ani. Dacă e într-adevăr aşa, atunci e limpede cât de 
mult le pasă acestor primate de relaţiile pe care le stabilesc, demonstrând un 
tip de grijă care se află la baza tendinţelor morale umane. 

A doua întâmplare a avut loc la Grădina Zoologică din Arnhem, pe 
vremea când încă lucram acolo. Într-o seară caldă, am chemat cimpanzeii 
înăuntru. Dar, pentru că afară era o vreme superbă, două femele adolescente 
au refuzat să intre. Le plăcea să fie doar ele pe insulă. Regula ingrijitorilor 
era că nici o primată nu primea de mâncare până nu erau toate înăuntru, 
astfel că cele două femele şi-au atras mânia celorlalţi. Când au intrat în 
sfârşit, după câteva ore, au fost culcate separat tocmai ca să se evite 
incidentele. A doua zi de dimineaţă, când noi toţi uitaserăm de cele 
întâmplate, cimpanzeii au arătat că ei nu uitaseră, ba dimpotrivă. După ce 
au ieşit cu toţii afară, întreaga colonie şi-a descărcat frustrarea fugărindu-le 
pe cele două vinovate şi pedepsindu-le fizic. Într-adevăr, regula încălcată 
era impusă de oameni, şi poate tocmai de aceea ne-a fost mai uşor să ne 


dam seama că a fost respectată. Cimpanzeii păreau sa fi înţeles că era mai 
bine ca toată lumea să se supună regulilor. 
In seara aceea, cele două adolescente au intrat primele în adăpost. 
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Capitolul 7 
GOLUL LASAT DE MOARTEA 
LUI DUMNEZEU 


Daca Dumnezeu nu 
ar exista, ar trebui 
inventat. 

— Voltaire% 


E o ironie faptul că unul dintre cei mai puțin empatici oameni din istorie, 
Mobutu Sese Seko, este cel care a conservat jungla în care zburdă acum 
primatele bonobo, în singurul sanctuar din lume dedicat lor. Este vorba de 
ultima porțiune de junglă din capitala ţării, Kinsasha. În Lola Ya Bonobo 
(„Paradisul Bonobo“, in limba lingala), un număr mare de primate locuiesc 
pe domeniul cu o vegetație luxuriantă al fostei resedinte de weekend a 
dictatorului congolez. Chiar aici, bărbatul cu şapcă de leopard care a stors 
undeva între cinci pana la zece milioane de dolari de la aceasta natiune 
săracă se ospăta cu delicatese aduse cu avionul din Europa, în timp ce 
punea la cale execuțiile publice prin spânzurare ale rivalilor săi. 

Republica Democrată Congo (RDC) este o tara imensă — de mărimea 
Europei de Vest —, al cărei teritoriu cuprinde habitatul natural al primatelor 
bonobo. Specia este foarte amenintata însă, estimându-se că au mai rămas 
între 5.000 si 50.000 de exemplare. Chiar si numărul maxim reprezintă mai 
putin decât numărul de locuri dintr-un stadion de mărime obişnuită. Din 
păcate, bonobo sălbatici sunt omorâți pentru carne, iar puii care se agata de 
victime sunt ținuți în viață pentru că valorează mii de dolari pe piața neagră. 
Comerțul cu bonobo e ilegal însă, iar puii de primate sunt confiscati şi aduşi 
lui Claudine André, fondatoarea si directoarea belgiană a sanctuarului. La 
Lola, orfanii sunt crescuţi de mamans, localnice care au grijă de ei şi-i 
hrănesc cu biberonul. După câţiva ani, puii se alătură grupurilor din pădure 
care hoinăresc în voie, dar rămân dependente de mâncarea oferită de 
oameni. Aici ne desfăşurăm experimentele despre empatie, pentru că ne 
putem apropia mult mai mult de aceste primate decât de cele din sălbăticie. 


Cercetătorii de pe teren se considera norocoşi dacă îi pot vedea in mod 
regulat pe acei bonobo pe care-i studiază, observaţia continuă fiind aproape 
imposibilă din cauza frunzişului des. 

Una dintre colegele mele, Zanna Clay, aşteaptă răbdătoare să izbucnească 
conflicte spontane între bonobo şi le înregistrează video pentru ca apoi să 
analizăm consecinţele. În mod inevitabil, aceste incidente înseamnă stres 
pentru una, dacă nu pentru ambele părţi. Cum reacţionează cei de pe 
margine? Îl consolează pe învins prin intermediul frecării genito-genitale, 
printr-o montă rapidă sau printr-un masaj manual în zona genitală. Ceea ce 
cimpanzeii fac prin atingeri platonice la bonobo necesită contact sexual. 
Principiul este însă acelaşi la ambele specii: primatele îşi alină reciproc 
starea de anxietate. Este o reacţie emoţională atât de fundamentală că am 
observat-o şi la orfanii de la creşă, care aproape că nu au nici un model 
social pe care să-l copieze. Şi ei apelează de multe ori la contactul sexual. 

În alte situaţii, bonobo au un comportament asemănător cu al 
cimpanzeilor, imbratisandu-se şi toaletându-se între ei. Să luăm, spre 
exemplu, întoarcerea lui Makali, un mascul adult care fusese muşcat rău de 
mână în timpul unui atac colectiv. După incident, Makali s-a ascuns de 
ceilalţi mai multe nopţi la rând, petrecându-şi timpul în pădure în loc să se 
alăture grupului la locurile lor de dormit. Când şi-a făcut într-un final 
apariţia, s-a furişat într-un grup care se relaxa într-o zonă umbroasă. A fost 
imediat înconjurat de pui curioşi. Unii păreau să imite modul ciudat în care- 
şi ţinea membrul cu rana infectată. Au încercat să pună mâna pe rană, dar 
Makali s-a ferit de mâinile lor mici şi avide. Cu o expresie îndurerată pe 
fata, şi-a ridicat degetul rănit, cu încheietura îndoită în jos. Adulții s-au 
dovedit mai plini de tact, inițiind contactul prin toaletare. Primul venit a fost 
unul dintre masculii dominanti, care l-a pupat pe gât; apoi una dintre femele 
l-a toaletat. Dacă puii s-au apropiat de el în ceată, adulţii şi-au aşteptat 
rândul, venind unul câte unul. Prima care s-a ocupat de rană a fost femela 
alfa, Maya. L-a toaletat scurt, apoi i-a luat mâna si, cu grijă, i-a lins rana 
deschisă. Iar el a lăsat-o. Prin acest gest se pare că masculul a fost reprimit 
în grup, moment urmat de intrarea în scenă a unuia dintre principalii săi 
atacatori. În mod normal, Makali şi acest mascul aveau o relaţie 
conflictuală. Dar, după ce i-a privit fix rana, masculul l-a toaletat pe Makali, 
lucru nemaivăzut până atunci.1% 

Acestea sunt cicluri de dragoste şi ură normale în viaţa socială. Regăsim 
alternanța conflict-impacare şi în familiile şi în căsătoriile oamenilor, 


precum si la orice grup obisnuit de primate. E bine de retinut insa ca acesti 
bonobo nu sunt nici pe departe tipici. Au suferit abuzuri inimaginabile din 
partea oamenilor, si-au pierdut la varste foarte fragede mamele, ucise de 
capcanele sau de gloantele braconierilor. Faptul ca sunt capabili sa se 
împace dupa bătăi si să-şi consoleze tovarăşii supăraţi e cu adevărat 
remarcabil. Zanna a observat că bonobo născuţi în grupurile de la Lola 
(primatele sunt libere să se reproducă, iar unele dintre orfane devin mame) 
se pricep mult mai bine la soluţionarea conflictelor şi au o înclinaţie mult 
mai pronunţată spre compasiune decât alţi orfani. Avantajul de a fi fost 
crescuţi de mamele lor se potriveşte cu ce ştim despre echilibrul emoţional 
la oameni. Orfanii români, de exemplu, rămân traumatizati pe viata. De 
aceea e uimitor că orfanii de la Lola au reuşit să-şi construiască o viaţă 
umane deosebite de care au avut parte. După ce au pierdut totul din cauza 
vânătorilor, au fost hrăniţi şi alintati de oameni, care le-au devenit mame 
substitut. Au fost nevoiţi, prin urmare, să facă deosebirea între două tipuri 
de comportament total opuse ale acestei primate bipede, capabilă 
deopotrivă de mare cruzime şi de mare bunătate. E o lecţie derutantă, pe 
care aceşti bonobo au invatat-o devreme în viata. 

Din cauză că au crescut la creşă, bonobo rămân fascinati de biberoane şi 
le folosesc pentru a-şi dovedi empatia. O femelă adultă ia o sticlă de plastic 
goală, o umple cu apă tulbure din râu şi se aşază în faţa a doi pui, unul fiind 
al ei. Apoi duce cu grijă sticla la gura unuia din pui şi o înclină astfel încât 
apa să curgă printre buzele lui tuguiate şi să se strângă în buza de jos. După 
ce i-a umplut gura cu apă, femela îndreaptă puţin sticla, fără să i-o ia de la 
gură, şi aşteaptă să înghită. Îi mai dă nişte apă, iar apoi se întoarce spre 
celălalt pui, care-şi tuguie buzele, ştiind că e rândul lui. Femela îi duce 
sticla la gură şi o ia de la capăt. N-am mai văzut o asemenea procedură, 
plină de atenţie blândă faţă de capacitatea celuilalt de-a înghiţi, la nici o altă 
primată. S-ar putea ca femela să joace rolul uneia dintre mamans, iar puii să 
i se alăture în joc. 

Din moment ce râul e chiar lângă ei, nu poate fi vorba de sete. 


VIAŢĂ ŞI MOARTE 


Se crede adesea că religia a apărut atunci când oamenii au înţeles că vor 
muri. Când vorbim despre sentimentul mortalităţii, ne punem negresit 
întrebarea dacă noi, oamenii, suntem singurii care înţelegem iminenta 


morţii. Nu am un răspuns tranşant; pot spune însă că nu avem motive să 
presupunem că rudele noastre primatele n-ar fi conştiente de mortalitatea 
altora. Cum am văzut în cazul orfanilor de la Lola, primatele sunt familiare 
cu moartea şi cu sentimentul pierderii. Uneori sunt chiar ele ucigaşii, aşa 
cum s-a întâmplat în ziua în care bonobo au răpus o bitis gabonica, o viperă 
deosebit de veninoasă. Şarpele a stârnit panică: toată lumea sărea înapoi la 
fiecare mişcare a sa. Precauti, îl loveau cu un bat, apoi Maya l-a aruncat in 
aer şi l-a izbit de pământ. În mod uimitor, după ce şarpele a fost omorât, 
nimeni nu a dat semne că s-ar aştepta să învie. Mortul e mort. Puii i-au târât 
corpul fără viaţă şi s-au jucat cu el, punându-şi-l pe după gât sau chiar 
desfăcându-i gura ca să-i vadă colții veninosi uriaşi. 

Scena mi-a amintit de o vânătoare a cimpanzeilor la care am asistat mai 
demult. Urmărind primatele prin munţii Mahale, în Tanzania, am auzit 
dintr-odată ceva mişcându-se sus, în frunzişul copacilor. Cimpanzeii emit 
un țipăt anume atunci când prind prada. Aceste vocalizari indică limpede 
disponibilitatea lor de-a împărţi carnea, altfel ar păstra tăcerea. Tipetele au 
atras multe animale. Mai mulţi masculi prinseseră o maimuţă Colobus roşie, 
genul de pradă pe care cimpanzeii nu prea reuşesc s-o prindă singuri. De 
obicei, e nevoie de o echipă. Când m-am uitat în sus, printre crengi şi 
frunze, am văzut că vânătorii mâncau din maimuta încă vie. Din cauză ca 
nu sunt „prădători“ profesionişti, cimpanzeii nu şi-au dezvoltat tehnici 
eficiente de ucidere a prăzii, precum felinele, şi — ca şi în cazul oamenilor — 
felul în care se comportă cu prada nu e deloc empatic. Mulţi cimpanzei s-au 
adunat gata să primească hrana, inclusiv femele cu vulvele umflate, care de 
obicei au prioritate. Totul s-a petrecut într-un haos asurzitor, dar toată lumea 
s-a ales cu o bucată de carne de maimuţă. A doua zi, am observat o femelă 
cimpanzeu care-şi ducea puiul în spate. Fiica ei se distra de minune 
legănând ceva pufos, care s-a dovedit că-i aparținuse nefericitei maimute. 
Coada unei primate e jucăria alteia. 

Într-o dimineaţă, Geza Teleki a urmărit un grup de cimpanzei, după ce a 
auzit o serie de vocalizări răguşite în depărtare. Şase masculi alergau 
innebuniti în poziţie de atac, iar strigătele lor „raaaa“ se loveau cu ecou de 
pereţii văii. Într-un mic făgaş format de apă, zăcea nemişcat corpul lui Rix, 
întins pe pietre. Teleki nu văzuse cimpanzeul căzând, dar şi-a dat seama că 
asista la reacţia cimpanzeilor care vedeau pentru prima oară trupul celui 
care se prabusise şi-şi frânsese gâtul. Mai multi cimpanzei s-au oprit să se 
uite la cadavrul lui Rix, apoi au rupt-o la fugă, îndepărtându-se şi aruncând 


cu pietre în stânga şi-n dreapta. In mijlocul agitatiei, cimpanzeii se 
îmbrăţişau, se urcau unul pe altul, se atingeau şi se linişteau reciproc 
lovindu-se uşor cu mâinile, în timp ce pe fete aveau rânjete largi, intimidate. 
Mai târziu, au petrecut o bună bucată de vreme studiind cu atenţie trupul. 
Un mascul s-a lăsat în jos de pe o creangă, s-a uitat la corp şi a scâncit. Alţii 
i-au atins sau i-au mirosit rămăşiţele lui Rix. O adolescentă s-a uitat fix la el 
timp de mai bine de-o oră, nemişcată şi tăcută. După trei ore de activităţi, 
unul dintre masculii mai în vârstă a părăsit luminişul, luând-o în josul 
râului. Alţii l-au urmat, unul câte unul, privind peste umăr din când în când 
la cadavrul pe care îl lăsau în urmă. 


Dorothy, o femelă cimpanzeu în vârstă de treizeci de ani, a murit de insuficienţă cardiacă la un 
sanctuar din Camerun. Personalul a adus-o într-o roabă pentru a fi văzută de restul comunităţii. 
Cimpanzeii, în mod normal gălăgioşi, s-au adunat în jurul ei, o priveau fix si se ţineau unii de alţii. 


Au rămas tdcuti, aşa cum fac de obicei oamenii la înmormântări. 


Există din ce în ce mai multe relatări privind reacţiile primatelor fata de 
moarte. În 2009, a devenit foarte populară pe Internet o fotografie care o 
infatisa pe Dorothy fără viata, înconjurată de comunitatea din sanctuar, care 
o privea foarte atentă (dar ciudat de tăcută). În Blair Drummond Safari 
Park, din Scoţia, moartea unei femele în vârstă, Pansy, a fost analizată 


îndeaproape dupa o înregistrare video. În cele zece minute dinainte să 
moară, ceilalţi au toaletat-o sau au mângâiat-o pe Pansy de zeci de ori, iar 
fiica ei adultă a stat lângă ea toată noaptea. Reacţiile declanşate de moartea 
ei au fost foarte variate: unii cimpanzei i-au verificat gura şi membrele, 
poate ca să se asigure dacă mai respiră sau dacă ar mai putea merge, iar un 
mascul chiar a lovit-o. Acest tip de comportament a mai fost observat şi în 
alte cazuri de deces. Pare insensibil, dar ar putea fi o încercare de a-l trezi 
pe cel mort. Comportamentul primatelor e deseori o combinaţie între 
frustrarea legată de lipsa reacției şi încercarea de a provoca o reacţie. Cei 
mai multi dintre cei prezenţi sunt însă abatuti, ca şi cum ar înţelege că s-a 
întâmplat ceva groaznic. Din observaţiile legate de ultimele ore ale lui 
Pansy, cercetătorii au conchis că „cimpanzeii înţeleg mai bine realitatea 
morţii decât s-a crezut până acum “17. 

La Grădina Zoologică din Arnhem, o adolescentă cimpanzeu, Oortje, a 
căzut într-o zi din picioare şi a murit. O ştiam pe Oortje ca pe o fire veselă, 
jucăuşă şi blândă, cu urechile clăpăuge (numele ei înseamnă „urechiuşă“). 
În ultimele săptămâni însă, fusese foarte tăcută şi începuse să tuşească. 
Starea ei s-a deteriorat rapid în ciuda antibioticelor. Colonia locuia în 
adăpostul de iarnă şi era împărţită în două grupuri care se auzeau, dar nu se 
vedeau între ele. Pe la mijlocul zilei, o femelă adultă a fost văzută uitându- 
se în ochii lui Oortje, de foarte aproape. Fără vreun motiv aparent, femela 
respectivă a izbucnit în tipete isterice, lovindu-se singură cu mişcări 
spasmodice ale braţelor, cum fac de obicei cimpanzeii când se simt frustrati. 
Femela părea foarte supărată de ceva ce văzuse în ochii lui Oortje. 
Adolescenta bolnavă, care până atunci păstrase tăcerea, a scos la rândul ei 
un țipăt slab, apoi a încercat să se întindă, a căzut de pe buşteanul pe care 
stătuse până atunci şi a rămas nemişcată pe jos. O femelă din cealaltă 
încăpere a emis tipete asemănătoare cu ale celei dintâi, deşi nu avea cum să 
fi văzut ce se întâmplase. După aceea, cei douăzeci şi cinci de cimpanzei 
din clădire au amuţit. La autopsie, s-a dovedit că inima şi abdomenul lui 
Oortje fuseseră grav infectate. 

În general, din modul în care reacţionează la moartea celor apropiaţi se 
vede că primatelor le e greu să renunţe la cei plecaţi (mamele îşi poartă puii 
morţi timp de săptămâni întregi, până când trupurile li se usucă şi se 
mumifică), verifică cadavrul, încearcă să-l învie şi au un aer trist. Par să-şi 
dea seama că trecerea de la viaţă la moarte e ireversibilă. Unele reacţii 
seamănă cu gesturile pe care le fac oamenii în astfel de situaţii: mângâie, 


spală, ung şi toaletează corpurile înainte de a le îngropa. Oamenii merg si 
mai departe atunci când pun în mormânt lucruri care să-i servească mortului 
în „călătorie“; faraonii egipteni, de exemplu, aveau mormintele doldora de 
mâncare, vin şi bere, câini de vânătoare, pisici, babuini de companie şi chiar 
de corăbii în mărime naturală. Oamenii văd adesea moartea ca pe o 
continuare a vieţii. Nu avem dovezi că şi alte animale ar avea aceeaşi 
percepţie. 

Primatele par însă să-şi facă griji în legătură cu posibila moarte a altora. 
Când cad în capcane puse de braconieri pentru porci sălbatici şi antilope de 
pădure, bonobo reuşesc de obicei să se elibereze, dar numărul mare de 
bonobo sălbatici cu degete sau mâini lipsă ne arată că nu scapă întotdeauna 
aşa de uşor. După ce au auzit nişte tipete neaşteptate in mlaştina din pădure, 
cercetătorii au găsit un mascul, Malusu, stând pe vine cu mâna prinsă într-o 
capcană de metal, târând după el un copac tânăr de care fusese legată 
capcana. Din cauza copacului, nu putea să meargă. Alţi bonobo au scos 
capcana din încrengătura de liane şi au încercat să-i elibereze mâna. Dar n- 
au reuşit, aşa că l-au lăsat în urmă şi s-au dus în partea uscată de pădure, 
unde le era culcuşul pentru noapte. A doua zi de dimineaţă, aceşti bonobo 
au făcut ceva nemaivăzut până atunci: s-au întors vreo doi kilometri exact la 
locul unde-l lăsaseră pe Malusu. Când au ajuns acolo, au încetinit şi au 
început să caute în jur. Dat fiind că ştiu cum funcţionează capcanele, s-ar 
putea să fi făcut legătura cu absenţa unui membru al grupului. Nu au reuşit 
să-l găsească pe Malusu, dar o lună mai târziu acesta li s-a alăturat din nou. 
Desi mâna nu i s-a vindecat niciodată complet, a supravieţuit încercării.188 

Nu cred că ne hazardăm afirmând că primatele ştiu ce e moartea, mai 
precis că înţeleg că e o stare permanentă opusă vieţii. Acelaşi lucru s-ar 
putea sa fie valabil şi în cazul altor animale, cum ar fi elefanții, care ridică 
cu trompa fildeşii şi oasele unui membru mort al turmei, le ţin o vreme şi 
apoi le trec de la unul la altul. Unele pahiderme se întorc ani la rândul în 
locul în care le-a murit o rudă, doar ca să atingă şi să inspecteze rămăşiţele. 
Oare le e dor de cei morţi? Oare îşi amintesc cum era cel mort în timpul 
vieţii? Chiar dacă nu vom putea niciodată să răspundem la aceste întrebări, 
e cert faptul că nu suntem singurii fascinati şi intimidati de moarte. 

Am făcut odată un test ca să vedem în ce măsură înţeleg cimpanzeii de la 
Arnhem permanenta morţii, arătându-le înregistrări cu foştii lor prieteni şi 
rivali. The Family of Chimps e un documentar minunat, care a surprins 
personalitatea şi inteligenţa primatelor ca niciodată până atunci. A fost un 


succes de televiziune peste tot în lume.*® Plecasem din Olanda înainte ca 


filmul să fie gata şi prima dată l-am urmărit cu lacrimi în ochi datorită 
atenţiei iubitoare cu care îi prezenta pe toţi vechii mei prieteni. În film, 
Nikkie apare încă în rolul de mascul alfa al coloniei; în anii care au urmat 
însă, doi masculi s-au coalizat împotriva lui. Nikkie trebuie să fi fost mai 
speriat ca oricând, pentru că, într-o dimineaţă, auzind tipete şi urlete 
sacadate în spatele lui, a luat-o la fuga, a ieşit din clădire şi a căzut în santul 
cu apă care împrejmuia insula. Cu un an în urmă, Nikkie reuşise să 
traverseze santul pentru că apa era îngheţată. Poate s-a gândit că va repeta 
isprava. Însă de data aceasta s-a înecat. Ziarele au catalogat cazul drept 
„Sinucidere“, dar cel mai probabil a fost un atac de panică cu urmări fatale. 

După moartea lui Nikkie, apropierea dintre cei doi masculi s-a 
transformat, în mod previzibil, în rivalitate. Dandy a devenit noul mascul 
alfa, dar fantoma lui Nikkie continua să bântuie, după cum s-a văzut din 
reacţia coloniei la vizionarea filmului The Family of Chimps. Într-o seară, la 
mai bine de doi ani după ce filmul fusese terminat, încăperea pentru iernat a 
fost transformată în cinema. Filmul a fost proiectat în întuneric, pe un 
perete alb. Primatele l-au urmărit în tăcere, unele dintre ele, cu părul zbârlit. 
Când, în film, una dintre femele a fost atacată de nişte masculi puberi, s-au 
auzit câteva lătrături indignate, dar nu era clar dacă primatele îi 
recunoscuseră pe protagonişti. Asta până când a apărut pe ecran Nikkie, în 
toată splendoarea lui. Dandy şi-a dezvelit dinţii şi a fugit tipand spre 
masculul care-l sustinuse împotriva lui Nikkie, sărindu-i în poală. Cei doi 
masculi s-au imbratisat cu rânjete largi, intimidate pe fata. 

Reaparitia lui Nikkie le reanimase parteneriatul. 


DANSÂND ÎN PLOAIE 


Ipotezele despre originile religiei sunt câtă frunză şi iarbă. Teama de 
moarte e doar una dintre ele; mai sunt multe altele. Conform uneia dintre 
teorii, care pare inventată la cârciumă, la baza religiei s-ar afla beţia. Vinul 
şi berea au fost în mod tradiţional considerate tonice pentru trup, dar şi 
pentru imaginaţie. Într-un gest de grandomanie tipică betivilor, strămoşii 
noştri ar fi început să se creadă invincibili şi să privească dincolo de 
existenţa lor imediată. Această asociere cu stările de conştiinţă alterate e 
încă vizibilă în rolul pe care-l deţin băuturile „spirtoase“ (cuvântul în sine 
spune totul!) în cadrul ritualurilor religioase, de exemplu în cultul grecesc al 
lui Dionysos, în liturghia catolică, în care vinul este sângele lui Hristos, sau 


în Kiddush, o rugăciune iudaică care se rosteşte înainte de a bea: 
„Binecuvântat eşti Tu, Dumnezeul nostru, făcător al fructului vitei-de-vie“. 
Vinul este menţionat de 231 de ori în Biblia King James şi joacă un rol 
central în multe religii datorită proprietăţii sale miraculoase de a dezinhiba 
spiritul uman. 

Calitățile benefice pentru sănătate ale băuturilor fermentate, şi grija 
pentru condiţia noastră fizică în general, au fost fără îndoială prezente în 
primele manifestări religioase. În lipsa unor remedii eficiente, oricine putea 
muri de la o banală infecţie. Oamenii s-au îndreptat spre religie pentru a-şi 
găsi alinarea şi vindecarea. Şi s-ar putea să nu se fi înşelat, dată fiind 
legătura epidemiologică clar dovedită între religiozitate şi starea de 
sanatate.™ Religia pare să promoveze o stare bună a trupului şi a minţii. Ma 
voi grăbi însă să adaug că nimeni nu ştie exact cum. Chiar dacă multe religii 
reglementează regimul alimentar, consumul de droguri, căsnicia şi igiena, 
nu acesta pare să fie motivul. Cercetările sugerează în schimb că efectul 
benefic ar avea legătură cu mersul la biserică, prin urmare cu dimensiunea 
socială a credinţei. Se ştie foarte bine că legăturile sociale strânse întăresc 
sistemul imunitar, iar mersul la biserică ajută sigur în acest sens. Dacă e aşa, 
s-ar putea să nu fie religiozitatea în sine cea care protejează de boală, ci mai 
degrabă contactul uman. S-ar putea foarte bine ca şi membrii unui club de 
lectură sau ai unei societăţi ornitologice să beneficieze de aceleaşi avantaje. 
Şi totuşi bisericile antrenează un angajament colectiv mai puternic, care se 
adaugă sentimentului de apartenenţă. Emile Durkheim, părintele fondator al 
sociologiei franceze, a subliniat faptul că ritualurile colective, muzica sacră 
şi cântatul la unison fac din practica religioasă o experienţă de apropiere 
irezistibilă. Alţii au afirmat că Dumnezeu ar fi o figură a ataşamentului, 
care oferă siguranţă şi mângâiere în momentele de restrişte. În plus, multe 
religii includ şi figuri feminine cu o expresie a feţei blândă şi iertătoare. 
Aceste surse materne de alinare — de la Maria creştină la Demetra grecilor şi 
la Guanyin a chinezilor — au menirea de a ne mai uşura povara suferinţei, la 
fel cum fac mamele cu copiii lor. 

Dar poveştile despre originile religiei nu se opresc aici. Mai intră-n joc şi 
admiraţia mută şi uimirea produse de evenimente naturale pe care nu le 
putem controla. Nu suntem însă singurii care simţim asta, după cum arată 
demonstrațiile de forţă ale cimpanzeilor în apropierea cascadelor sau în 
timpul ploilor torențiale. Prima dată când am asistat la o astfel de 
manifestare, nu mi-a venit să-mi cred ochilor. Cimpanzeii de la Grădina 


Zoologica din Arnhem stăteau amarati, cu „mutrele de ploaie“ (o expresie 
de dezgust, cu sprâncenele lăsate în jos şi cu buza inferioară în afară), sub 
copacii cei mai înalţi, încercând să se ude cât mai puţin. Când ploaia s-a 
întețit şi a ajuns sub copaci, doi masculi adulţi s-au ridicat, cu părul zbarlit, 
şi au început o demonstraţie pe care am numit-o „mersul tantos în două 
picioare“ (ceea ce, ne putem imagina, îi făcea să semene cu nişte gangsteri). 
Umbland de colo-colo, cu paşi mari, ritmici, legănaţi, s-au udat până la 
piele. Doar când ploaia s-a mai domolit s-au aşezat la loc. După ce am 
asistat de mai multe ori la acest comportament, numele de „dans al ploii“ 
mi s-a părut îndreptăţit. Jane Goodall a descris un cimpanzeu mascul făcând 
ceva asemănător în apropierea unei cascade urlătoare: 


Pe măsură ce se apropie şi urletul apei în cădere se aude din ce în ce mai tare, grăbeşte ritmul, 
părul i se zbârleşte complet, iar când ajunge lângă cursul apei face uneori o demonstraţie 
magnifică, aproape de baza cascadei. În două picioare, cu spatele drept, se leagănă ritmic de pe 
un picior pe altul, călcând cu forţă în apa putin adâncă şi repede curgătoare, aruncând cu pietre 
mari. Uneori se agaţă de lianele subţiri care atârnă de sus din copaci şi se leagănă până la 
perdeaua de stropi fini de apă. Acest „dans al cascadei“ poate dura între zece şi cincisprezece 


minute.192 


Goodall a mers mai departe şi s-a întrebat dacă aceste demonstraţii s-ar 
putea transforma în ritualul unei religii animiste şi ce s-ar întâmpla dacă 
cimpanzeii şi-ar putea împărtăşi între ei aceste sentimente. Ar ajunge astfel 
la un cult colectiv al forţelor naturii? O cu totul altă interpretare a aceluiaşi 
comportament este că, dintr-un motiv necunoscut, primatele cred că pot 
influența natura. Poate că după ce s-a întâmplat odată să se oprească ploaia 
în timpul unei demonstraţii de forţă s-a înfiripat credinţa superstitioasa că, 
dacă se străduiesc suficient de tare, pot curma precipitaţiile. Cei care 
consideră aceste asocieri eronate semn de prostie e bine să ştie că, atunci 
când vorbim de cea mai superstitioasa dintre primate, nu vorbim de 
cimpanzei. 

Cimpanzeii tineri sunt mai deştepţi decât copiii. Cel puţin aceasta a fost 
concluzia şocantă a unui experiment în care oamenii de ştiinţă le-au arătat 
aceeaşi procedură simplă şi cimpanzeilor, şi copiilor. Un cercetător a 
introdus un bat în mai multe găuri dintr-o cutie mare de plastic, înfigându-l 
într-o ordine anume, până când începeau să cadă bomboane. Numai o gaură 
era importantă însă, restul neavând vreo legătură cu bomboanele. Dacă 
cutia era din plastic negru, nu se vedea că unele găuri n-aveau nici un rol. În 


cazul unei cutii transparente, pe de alta parte, se vedea clar de unde veneau 
bomboanele. Când a venit momentul să acţioneze, cimpanzeii au imitat 
mişcările corecte, ignorând toate găurile fără rol, cel puţin când cutia era 
transparentă. Fuseseră foarte atenţi. Copiii, în schimb, au imitat tot ce a 
făcut cercetătorul, inclusiv mişcările inutile. Au făcut la fel şi când li s-a dat 
cutia transparentă, abordând problema mai degrabă ca pe un ritual magic 
decât ca pe o sarcină cu un scop clar, aşa cum făcuseră primatele.*2 

Specia noastră este incredibil de superstitioasa; a dezvoltat o sumedenie 
de obiceiuri neadecvate unui animal raţional. Batem în lemn de câte ori 
vrem să nu sfidăm soarta, purtăm un tricou ponosit ca să ne poarte noroc la 
meciurile echipei favorite, unii jucători de fotbal nu intră pe teren dacă nu 
au lenjeria intimă pe dos, iar jucătorii de baseball îndeplinesc zeci de 
ritualuri înainte să pună măcar mâna pe bâtă. Turk Wendell mesteca 
întotdeauna patru bucăţi de lemn-dulce când era la aruncarea mingii. La 
sfârşitul fiecărui tur, le scuipa şi nu se întorcea să joace decât după ce se 
spălase pe dinţi. Avem o sensibilitate şi faţă de numere. Chinezii evită 
sistematic cifra 4, iar occidentalii se tem de numărul 13. Când am venit în 
Statele Unite, am fost uimit să constat că etajul 13 era omis în clădiri, dar 
acum m-am obişnuit aşa de tare, încât am fost şocat de tendinţa opusă, 
când, aflat recent pe o ambarcatiune de croazieră olandeză de mari 
dimensiuni, mi s-a recomandat barca de salvare numărul 13, pentru mai 
multă siguranţă. Compozitorul Arnold Schönberg avea o formă atât de 
gravă de triskaidekafobie, încât e posibil să fi murit de la ea. Era îngrozit de 
multiplii lui 13, astfel că, chiar înainte de a împlini şaizeci şi şapte de ani, 
un prieten i-a atras atenţia că numerele se pot şi aduna. Doar de-asta avem 
prieteni, nu? După ce şi-a petrecut întreaga zi în pat, Schönberg aproape că 
supravietuise zilei lui de naştere, dar la ora 24 fără un sfert, în noaptea de 13 
iulie 1951, inima lui a încetat să mai bată. Şi mai era şi vineri pe deasupra! 

Unele pisici domestice cred că dacă zgârie canapeaua li se va da de 
mâncare, iar unii câini se-nvart în cerc în bucătărie pentru că altă dată au 
primit mâncare în timp ce făceau asta. Animalele fac şi asocieri negative. 
Una dintre pisicile noastre, Loeke, a suferit o intervenţie chirurgicală în 
zona anusului, iar defecatia a devenit atât de dureroasă pentru ea, încât a 
început „să dea vina“ pe litiera. Nu se apropia de cutie decât dacă nu se mai 
putea ţine, aproape o pândea, apoi intra şi ieşea din ea foarte repede, de 
parcă s-ar fi aşteptat să-l atace. Am fost foarte răbdători şi am curăţat după 
el timp de jumătate de an, aşteptând să-i treacă fobia. Astfel de asocieri 


eronate au fost etichetate drept „superstiții“ de B.F. Skinner. În cadrul 
experimentelor cu porumbei, a folosit un dispozitiv care distribuia mâncare 
de păsări la intervale regulate, fără vreo legătură cu comportamentul 
porumbeilor. În mod spontan, aceştia au început să facă legătura între 
apariţia mâncării şi acţiunile pe care le făcuseră înainte, astfel încât, în scurt 
timp, o parte dintre ei au început să se-nvârtă în cerc pe loc, iar alţii să-şi 
împingă capul mereu în acelaşi colţ al coliviei. E discutabil însă dacă acest 
gen de comportament e comparabil cu superstitiile umane. 

Uneori importanţa pe care o acordăm superstiţiilor ne incetineste 
progresul. Un exemplu clasic e paratrăsnetul lui Benjamin Franklin, unul 
dintre părinţii fondatori ai Statelor Unite ale Americii, care a folosit mai 
întâi un zmeu ca să demonstreze că trăsnetul e de fapt electricitate, iar apoi 
a inventat un mod de a conduce energia în pământ, pentru a evita pagubele. 
Cum turlele bisericilor erau adesea lovite de trăsnet, locul ideal pentru noua 
invenţie era în vârful lor. Dar atenţia acordată de Franklin bisericilor a intrat 
în contradicţie cu ideea trăsnetului ca semn al nemulțumirii lui Dumnezeu. 
Montarea paratrăsnetului pe casa lui Dumnezeu era echivalent cu o sfidare. 
Stealing God’s Thunder (Furând trăsnetul Domnului) este titlul foarte 
nimerit al unei cărţi despre Franklin.1* Paratrăsnetul s-a dovedit foarte 
eficient însă. În jurul Bostonului, unde fuseseră montate majoritatea, au fost 
distruse mai puţine biserici decât oriunde altundeva. Cu toate acestea, 
pentru unii era un sacrilegiu să cauţi să te fereşti de pedeapsa divină. În 
1755, când Massachusetts a fost afectat de un cutremur puternic, un pastor 
l-a acuzat pe Franklin ca atrăsese urgia prin aroganta lui eretică. 

Superstitia, ca şi religia şi credinţa în Dumnezeu, estompează graniţa 
dintre realitate şi imaginaţie. La un anumit nivel, existenţa lui Dumnezeu 
este o certitudine absolută pentru mulţi, dar la un alt nivel rămâne subiect 
de critică. Religia înseamnă credinţă tocmai pentru că presupune să ai 
încredere în lucruri nevăzute. Noi, oamenii, ne dăm în vânt după asta, după 
cum s-a văzut în experimentul cu batul şi cutia cu bomboane de mai sus. In 
timp ce primatele au interpretat pragmatic ce aveau de făcut, ignorând 
mişcările inutile, copiii au avut încredere în experimentator, copiindu-i 
fiecare gest. Au atribuit procedurii o semnificaţie misterioasă. În mod 
previzibil, psihologii n-au fost mulţumiţi de rezultatele experimentului, care 
sugerau că primatele s-au comportat mai raţional. S-au grăbit să vorbească 
despre „supraimitaţie“ în cazul copiilor, pe care o vedeau ca pe ceva pozitiv. 
De fapt, era chiar grozav! Dat fiind că adulţii ştiu mai multe, copiii trebuie 


să-i copieze fără să pună întrebări. Credinţa oarbă, a fost concluzia, este 
strategia mai raţională. 

Asta nu înseamnă că rudele noastre primatele nu sunt capabile de 
imaginaţie şi simulare. Există astfel de relatări despre primate crescute de 
oameni, de exemplu Washoe, care îşi spăla cu grijă păpuşa, şi o altă 
primată, Viki, care se prefăcea că trage după ea o jucărie imaginară de o aţă 
imaginară pe care o desprindea dacă „se încurca“ în ceva. Am menţionat 
deja femela bonobo care hrănea puii cu un biberon, deşi nu era nevoie, 
imaginându-şi poate că era una dintre mamans. Cimpanzeii sălbatici au fost 
observați îngrijind pui imaginari. Richard Wrangham l-a urmărit pe un 
cimpanzeu tânăr de doar şase ani, Kakama, care purta şi legăna în braţe un 
mic buştean ca şi cum ar fi fost un pui nou-născut. Kakama a făcut aşa 
multe ore la rând, ba chiar o dată a construit şi un culcuş într-un copac şi a 
pus buşteanul cu grijă în el. Cercetătorul aflat pe teren s-a abținut să tragă 
concluzii pe baza a ceea ce văzuse, dar a recunoscut în cele din urmă că era 
vorba de un mascul tânăr care se juca cu o păpuşă. Se poate ca cimpanzeul 
să fi anticipat naşterea unui frate sau a unei surori, dat fiind că mama lui era 
gestantă la momentul respectiv. Eu însumi am văzut cimpanzei tineri făcând 
la fel, ţinând în braţe cu blândeţe o cârpă sau o mătură. O gorilă sălbatică a 
fost observată smulgând o bucată de muşchi moale, pe care apoi a purtat-o 
în braţe şi a tinut-o în dreptul sânului ca pe un sugar, de parcă „ar fi alaptat- 
o“, 

E posibil ca şi primatele să poată crea o realitate noua, care să coexiste cu 
cea veche. În realitatea veche, un buştean e doar un buştean, pe când în cea 
nouă este un pui. Suntem aşa de obişnuiţi cu această realitate duală, încât o 
pastilă din zahăr ne însănătoşeşte chiar dacă asistenta o scoate dintr-un 
flacon pe care scrie mare „placebo“. Pe de o parte ştim că pastila nu are nici 
un efect, dar pe de alta continuăm să credem că-şi va face efectul. La fel, 
luăm de bune poveştile de dragoste, rivalitatile şi mortile din filme, chiar 
dacă ştim totodată că e vorba de actori care joacă un rol. Ne pricepem foarte 
bine să suspendăm o realitate pentru a face loc uneia noi. Astfel se explică 
succesul lui Hatsune Miku, o vedetă de muzică pop japoneză care atrage 
mulţimi de tineri puşi pe distracţie, deşi nu e decât o hologramă. E proiecția 
3D a unui personaj feminin, generată pe calculator şi însoţită de o voce 
sintetizată, care dansează şi cântă alături de o trupă reală; îşi domină 
publicul de undeva de sus, deoarece nu e constrânsă de dimensiunile 


umane. Biletele la concertele ei se epuizeaza in cateva minute. Publicul 
cântă odată cu ea şi reacţionează la mişcările ei sexy ca şi cum ar fi reală. 

A insista, aşa cum fac neoateii, că tot ce contează e realitatea empirică şi 
că faptele sunt mai importante decât credinţa înseamnă a-i refuza omenirii 
speranţele şi visele. Ne proiectăm imaginaţia asupra a tot ce ne-nconjoară. 
O facem la cinema, la teatru, la operă, în literatură, în realitatea virtuală şi, 
fără îndoială, şi în religie. Neoateii sunt ca unii care stau în faţa 
cinematografului şi ne spun că Leonardo DiCaprio nu s-a scufundat cu 
Titanicul. Cine ar fi crezut! Cei mai mulţi dintre noi n-avem nici o problemă 
cu această dualitate. Umorul depinde şi el de ea: ne ispiteşte să ne uităm la 
o situaţie dintr-un anumit unghi, pentru ca apoi să ne surprindă cu un cu 
totul alt mod de abordare. Îmbogăţirea realităţii este una dintre cele mai 
minunate capacităţi ale noastre, de la jocurile „de-a“ din copilărie până la 
modul în care ne închipuim viaţa de dincolo când suntem bătrâni. 

Unele realităţi există, în altele doar ne place să credem. 


FĂRĂ GÂNDURI LA ZIUA DE MÂINE 


Borie, o femelă cimpanzeu în vârstă suspectă de infecţie la o ureche, ne-a 
uimit cu următoarea cerere. Când ne-am dus s-o vedem în adăpostul de 
noapte, arăta întruna cu mâna spre o masă pe care nu era decât o oglinjoară 
de plastic. Pentru că a repetat acest gest câteva minute, ne-am gândit că 
Borie vrea oglinda şi i-am dat-o. 

A luat oglinda într-o mână, iar cu cealaltă a apucat un pai; apoi a 
îndreptat oglinda în aşa fel încât să-şi vadă urechea în timp ce umbla cu 
paiul în ea. În tot acest timp, îşi urmărea atentă rezultatele în oglindă, ca şi 
cum asta şi-ar fi propus de la bun început. Oricât de simplă ar părea această 
acţiune, ea solicită creierul destul de mult. Întâi şi-ntâi, Borie trebuia să ştie 
că se poate vedea în oglindă, lucru pe care doar puţine animale îl înțeleg. 
Dar capacitatea primatelor de a se recunoaşte în oglindă e bine 
documentată. Mai mult, e limpede că a planificat dinainte acţiunea, dat fiind 
că a folosit oglinda fără să stea pe gânduri. 

Se crede adesea că animalele sunt prizoniere în prezent, dar Borie a ştiut 
dinainte că o să ne arate ce vrea. De fapt, primatele au o capacitate de 
planificare bine dezvoltată. Se cunosc cazuri de cimpanzei sălbatici care 
adună fire de iarbă lungi, pe care le duc în gură kilometri întregi până ajung 
la muşuroaie de termite, unde le folosesc ca unelte de pescuit. În mod 
asemănător, cimpanzeii din grădinile zoologice adună braţe întregi de paie 


din culcusurile de noapte si le iau cu ei afara cand e frig. Dar cel mai 
cunoscut caz de planificare este fără îndoială cel al lui Santino, un 
cimpanzeu mascul de la o grădină zoologică suedeză. În fiecare dimineaţă, 
înainte de sosirea vizitatorilor, acesta culegea fără să se grăbească pietre din 
santul care înconjura tarcul, din care cladea grămezi ordonate într-un loc 
ferit de alte priviri. Astfel avea un întreg arsenal pregătit pentru când 
grădina zoologică îşi deschidea porţile. Ca mulţi alţi cimpanzei masculi, 
Santino dădea ture prin colonie de câteva ori pe zi, cu părul zbarlit, pentru 
a-i intimida pe ceilalţi membri. Aruncatul cu obiecte făcea parte din 
spectacol, inclusiv proiectilele azvarlite in direcţia publicului. Spre 
deosebire de majoritatea cimpanzeilor, care se pomenesc că nu au cu ce să 
arunce la momentul crucial, Santino îşi pregătea grămezile de pietre din 
timp. Făcea acest lucru într-un moment de acalmie, când încă nu pompa 
adrenalină, cum făcea de obicei în timpul reprezentaţiilor.1* 

Experimentele despre planificare datează de pe vremea lui Wolfgang 
Kohler, care în anii '20 a agăţat o banana de tavan şi le-a oferit primatelor 
cutii şi bețe. După cum am văzut, şi elefanții pot să rezolve aceasta 
problemă. Mai recent, primatelor li s-au prezentat mai multe unelte pe care 
nu puteau să le folosească imediat, dar care le-ar fi putut fi de ajutor mai 
târziu. Antropoidele au preferat să aleagă aceste unelte în locul 
recompenselor imediate, păstrându-le cu răbdare în speranţa unor câştiguri 
viitoare.1% În cadrul unui experiment ingenios, oamenii de ştiinţă au vrut să 
vadă dacă primatele îşi pot imagina o soluţie pe care n-o mai văzuseră până 
atunci. Le-au prezentat un recipient transparent, prea îngust pentru ca 
primata să poată băga mâna în el. Pe fundul recipientului, au pus o arahidă 
decojită. Neputând să ajungă la arahidă şi fără să aibă vreo unealtă, ce 
altceva ar fi putut face primata decât să se uite la ea? lată că a găsit totuşi o 
soluţie. S-a dus la robinet, şi-a umplut gura cu apă, iar apoi a scuipat-o în 
recipient. O gură de apă nu a fost de-ajuns însă, aşa că primata a făcut 
câteva drumuri între robinet şi recipient până când a reuşit să apuce cu 
degetele arahida care plutea. O primată a fost şi mai creativă: a ajuns la 
acelaşi rezultat urinând.1% 

Înțelegerea noţiunii de viitor, dimpreună cu conştientizarea morţii, ar 
putea duce la sentimentul mortalităţii. Dar, chiar dacă rudele noastre 
primate împărtăşesc, într-o oarecare măsură, imaginaţia şi orientarea noastră 
către viitor, nu ştim cu certitudine dacă înţeleg că vor muri. Să luăm, de 
exemplu, cazul lui Reo, un cimpanzeu de la Institutul pentru cercetări în 


domeniul primatelor din cadrul Universităţii din Kyoto. Pe cand era in 
floarea vârstei, Reo a paralizat de la gât în jos din cauza unei inflamări a 
măduvei spinării. Putea să bea şi să mănânce, dar nu-şi putea mişca corpul. 
Continua să slăbească, iar corpul i s-a umplut de răni în cele şase luni 
petrecute în pat, timp în care veterinarii şi studenţii l-au îngrijit zi şi noapte. 
Reo şi-a revenit, dar cel mai interesant a fost cum a reacţionat la chinul prin 
care trecuse. 


Pentru toţi cei care l-am îngrijit, un lucru a fost clar: atitudinea lui Reo nu s-a schimbat deloc 
în perioada în care a fost complet paralizat. Îi necăjea în continuare pe studenţii tineri, 
scuipându-i cu apă — la fel cum făcea şi înainte de boală. Modul lui de a aborda viaţa a rămas 
acelaşi după îmbolnăvire; nu am remarcat nici o schimbare vizibilă, chiar şi atunci când zăcea 
costeliv şi plin de răni. Pe scurt, nu a părut să-şi facă griji pentru viitorul său. Nu a devenit 


depresiv, deşi situaţia părea, cel putin pentru noi, extrem de gravă.199 


Mult lăudata noastră imaginaţie e ca o sabie cu două tăişuri. Pe de o 
parte, ne aruncă în disperare în circumstanţe în care o primată nu şi-ar face 
griji, pe de altă parte însă, ne permite să sperăm într-un viitor mai bun. De 
fapt, avem o perspectivă atât de amplă încât ne dăm seama că viaţa noastră 
se va sfârşi. Înțelegerea acestui fapt ne afectează întreaga existenţă, ducând 
la o căutare permanentă a sensului, dar şi la glume amare de tipul „Viaţa e o 
mizerie şi dup-aia mori!“. Am fi dezvoltat oare credinţa în supranatural 
dacă nu am fi avut acest nor deasupra capului? Un răspuns parţial ni-l dau 
cercetările care arată că, cu cât oamenii sunt mai conştienţi de caracterul lor 
muritor şi cu cât se gândesc mai mult la asta, cu atât cred mai mult în 
Dumnezeu.2% Simt că se zgaltaie barca şi, asemenea majorităţii călătorilor 
pe mări agitate, apelează la o putere superioară. 

Dar, înainte de a trage concluzia că thanatofobia ne face speciali, trebuie 
să fac o precizare foarte importantă, care mă duce mereu cu gândul la 
Grădina lui Bosch. De cele mai multe ori, în loc să ne contemplăm propria 
moarte, amânăm orice astfel de cugetări. Nici o persoană întreagă la minte 
nu-şi neagă caracterul muritor, desigur, dar multi dintre noi actionam de 
parcă am trăi veşnic. Pictura lui Bosch este o avertizare de proporţii 
gigantice împotriva acestei iluzii. Grădina e doldora de persoane singure, 
de vârstă mijlocie, preocupate de micile lor plăceri. „Fără gânduri la ziua de 
mâine“, după cum spunea un specialist, „singurul lor păcat este că nu ştiu că 
păcătuiesc“.2% Deşi formează o mulţime deosebit de numeroasă, personajele 
dezbrăcate par singure şi absorbite de sine, semănând oarecum cu 


adolescentii de astazi, care nu-si dezlipesc ochii de telefon atunci cand merg 
in grupuri pe strada. Hedonistii din panoul central al Grddinii nici nu cresc 
copii, nici nu produc ceva de valoare, închişi cum sunt în coconul lor 
existenţial, pe care nu îl părăsesc decât pentru ocazionalele aventuri erotice. 
Dacă acesta este un paradis al desfătărilor, atunci este lipsit de scop şi de 
realizări. Locuitorii lui par să nu fie conştienţi de ce se întâmplă în restul 
lumii, inclusiv de moarte şi de dispariţia lor iminentă. Actioneaza ca şi cum 
ar fi nemuritori. Noi, privitorii, pe de altă parte, vedem şi terifiantul voleu 
din dreapta şi ştim ce ne aşteaptă dupa colt. 


Mulţi dintre căutătorii de plăceri care populează Grădina desfătărilor lumeşti trăiesc într-un cocon. 
S-a considerat că bula în care se află cuplul era făcută din sticlă crăpată, simbol al fragilităţii 
iubirii. Dar crăpăturile par mai degrabă venele unui sac amniotic care-i protejează pe cei doi de 
lumea exterioară. Bărbatul din dreapta, în schimb, se uită printr-o eprubetă (aluzie la alchimie) la 


un şobolan. Simbolistica nu e clară, dar eu nu mă pot abtine să nu văd un om de ştiinţă behaviorist. 


Cand scriitoarea turcă Elif Safak a fost invitată la o emisiune de radio 
pentru a vorbi timp de şaizeci de secunde despre „o idee care ar putea 
schimba lumea“, s-a inspirat din îndemnul sufist care spune să simţi gustul 
morţii înainte de a muri.“ Şi budismul ne recomandă acelaşi lucru, să 
vedem moartea ca pe o eliberare. Din moment ce lumea moderna e clădită 
pe negarea morţii, Şafak a spus că ar trebui să mergem fiecare la un salon, 
cum sunt saloanele de înfrumusețare, unde timp de o oră să simţim gustul 
morţii, al propriei morţi. Asta ne-ar îmblânzi sufletele şi ne-ar face să 
apreciem mai mult viaţa, a susţinut scriitoarea. Deşi conştientizăm că 
suntem muritori, nu reuşim să integrăm această noţiune în propriile vieţi. 
Ascultându-i propunerea, m-am gândit că ar funcţiona foarte bine pentru cei 
de vârstă mijlocie, dar ar fi inutilă pentru cei de vârsta mea. Membrii 
generaţiei mele au fost deja martorii morţii părinţilor lor sau ştiu că sfârşitul 
poate surveni oricând. Am pierdut fraţi sau surori, prieteni, soţi, poate chiar 
copii. Avem prieteni care suferă de Parkinson, de cancer, de Alzheimer sau 
de altă boală îngrozitoare. Cu cât îmbătrânim, cu atât simţim mai acut 
ravagiile batranetii şi devenim mai conştienţi că zilele noastre pe pământ 
sunt numărate. 

Pieter Bruegel cel Bătrân a ilustrat această idee cât se poate de explicit şi 
morbid într-un singur tablou. Vedem căruţe întregi pline cu cranii, în timp 
ce oameni din toate clasele sociale — de la ţărani la episcopi şi nobili — sunt 
luaţi la grămadă şi duşi pe lumea cealaltă. Morţii năvălesc spre cei vii ca o 
oaste de neoprit şi îi strâng în grămezi uriaşe, iar în depărtare focul face 
prăpăd. La orizont, vedem o spânzurătoare, un câine mănâncă faţa unei 
femei moarte, iar un bărbat cu o piatră de moară pe după gât e ţinut 
deasupra apei. Nişte meseni încearcă în van să se opună, scoțând săbiile sau 
fugind din calea cadavrelor care înaintează, în timp ce în colţul din dreapta 
jos un îndrăgostit îi cântă iubitei la lăută, orb la ce e în jur, iar din spatele 
iubitei un schelet îl acompaniază vesel. Această cumplită oştire a morţii şi 
distrugerii înfăţişată de Bruegel datează din anul 1562, o jumătate de secol 
după Grădina desfătărilor lumesti, din care s-a inspirat în realizarea 
propriului iad pe pământ. Tabloul are un titlu foarte nimerit: Triumful 
morţii. 

Echivalentul modem al acestui tablou este instalaţia artistului britanic 
Damien Hirst intitulată Imposibilitatea fizică a morții în mintea celui care 
trăieşte. Lucrarea constă în corpul unui rechin-tigru conservat în formol şi 
expus într-un acvariu; dimensiunea rechinului şi gura lui căscată şi plină de 


dinti te fac sa vezi moartea cu ochii. Cand a fost adus la New York, la 
Muzeul de Artă Metropolitan, rechinul a fost caracterizat drept „o întrupare 
deopotrivă a vieţii şi a morţii, pe care nu ai cum s-o înţelegi până nu vezi 
rechinul, suspendat şi tăcut, în acvariul său“2%. Opera cu pricina a mai fost 
descrisă şi ca un peşte teribil de scump, fără garnitura de cartofi prăjiţi.2% 

Pentru că ne e greu să acceptăm moartea, evităm să ne gândim la ea şi ne 
purtăm ca şi cum cel care a murit va merge într-un loc mai bun, unde îl vom 
reîntâlni într-o bună zi. Înmormântările complexe datează de pe vremea 
strămoşilor noştri de Cro-Magnon, care îşi pregăteau morţii pentru ultimul 
drum cu mărgele, brățări şi coliere de fildeş. Nici o populaţie nu ar pune atât 
de multe obiecte preţioase într-un mormânt dacă n-ar crede în viaţa de după 
moarte. Suntem singura specie care găseşte alinare în astfel de ritualuri, însă 
eu unul nu sunt pe deplin convins că suntem singurii care intuiesc că vor 
muri. Poate că Reo, un mascul adult tânăr, nu a fost cel mai bun exemplu în 
acest sens. Iminenta morţii e rareori întâmpinată cu resemnare la o vârstă 
fragedă. La multe specii, exemplarele în vârstă par să fie cu mult mai 
înțelepte decât cele tinere, iar pierderea treptată a puterii de-a lungul multor 
ani este o cu totul altă experienţă decât felul brusc în care Reo s-a pomenit 
imobilizat. Când o primată bătrână observă că-i e din ce în ce mai greu să se 
catare în copaci sau un elefant că-i e din ce în ce mai greu să tina pasul cu 
turma, oare nu aplică ce au aflat despre viaţă şi moarte şi la propriile 
trupuri? 

Nu putem şti cu certitudine, dar nici nu putem exclude această 
posibilitate. 


TEAMA LUI FREUD 


Încercarea de a găsi o definiţie a religiei pe placul tuturor e sortită 
eşecului. Am participat cândva la un forum de discuţii la Academia 
Americană de Religie, iar cineva a propus să începem cu o definiţie a 
religiei. Oricât de rezonabilă ar fi fost propunerea, un alt participant a 
respins-o, reamintindu-le tuturor că ultima oară când încercaseră să 
definească religia jumătate din public ieşise din sală supărat. Şi asta la o 
academie care se ocupă chiar cu religia! Prin urmare, să spunem că religia 
este o formă comună de reverență faţă de supranatural, sacru sau spiritual, 
precum şi faţă de simbolurile, ritualurile şi cultul asociate acestuia. 
Definiţia mea nu face distincţia dintre spiritualitate şi religie, deşi, insistând 


pe reverenta „comună“, exclude demersurile individuale şi ia în considerare 


doar fenomenele colective. Definita astfel, religia e o valoare umana 
universala. 

Singura exceptie consemnata este populatia Piraha. Dar, la o analiza a 
surselor originale, afirmatia ca aceasta comunitate din jungla braziliana nu 
ar avea religie (au fost numiti ,,tribul ateu“) isi pierde credibilitatea. Daniel 
Everett, fostul misionar american care a trdit printre ei, povesteste ca 
vorbesc si danseaza pentru spirite si poarta coliere din seminte, dinti, pene 
şi cheite de la cutiile de bere, al căror „scop decorativ e doar secundar, 
scopul principal fiind să ţină la distanţă spiritele pe care le văd aproape 
zilnic“2%. Nu numai că văd spiritele, dar le si permit acestora să comunice 
prin intermediul lor, vorbind în falset. Membrilor Pirahă le este însă atât de 
frică de spiritele malefice, încât refuză să le pronunţe numele. După ce se 
lasă posedati de spirite şi vorbesc cu vocile lor, le neagă prezenţa („Nu ştiu, 
n-am văzut“). Din cauza acestei frici, occidentalilor le e aproape imposibil 
să-şi dea seama în ce crede această populaţie; cert e că au totuşi o credinţă. 
Atâta doar că nouă ne e nefamiliară. 

Dat fiind cât de răspândită este religia, este normal să ne întrebăm cum se 
justifică din punct de vedere evolutiv. Biologii caută mereu valoarea pentru 
supravieţuire. Ce fel de avantaj conferă religia? În încercarea de a găsi un 
răspuns la această întrebare, s-a făcut o comparaţie între primii creştini şi 
populaţia romană în mijlocul căreia trăiau. Când ciuma a lovit imperiul, 
decimând de fiecare dată o treime din populaţie, creştinii au supravieţuit în 
număr mai mare decât romanii. Creştinii le-au adus mâncare şi apă celor 
care erau prea bolnavi ca să se îngrijească singuri, în numele lui Hristos, pe 
când romanii au fugit de cei dragi, abandonându-i înainte ca aceştia să 
moară, pentru a nu se molipsi. Deşi creştinii şi-au asumat acest risc, un 
studiu al inscriptiilor de pe pietrele funerare a arătat că s-au bucurat de o 
speranţă de viaţă mai mare. 

Ne putem întreba însă cât de corectă este această comparaţie, dat fiind că 
romanii înşişi erau foarte religioşi, gata oricând să-şi îmbuneze şi să-şi 
mulţumească zeii şi zeițele, precum Marte şi Venus. Nu comparăm, aşadar, 
oameni religioşi cu oameni nereligioşi. Mai mult, primii creştini nu erau o 
populaţie tipică: erau o minoritate persecutată, prin urmare făceau parte 
dintr-o comunitate care lupta împotriva unui duşman comun. Aşadar, s-ar 
putea ca starea lor de sănătate să fi beneficiat tocmai de pe urma acestui 
scop care-i unea. Din păcate, încercarea de a calcula exact succesul religiei 
e echivalentă cu a te întreba la ce ne foloseşte limbajul. Suntem siguri că 


limbajul are avantajele lui, dar, întrucât îl regăsim la toţi oamenii, ne 
lipseşte al doilea element al comparatiei. Si în cazul religiei situaţia e 
aceeaşi. Un lucru e cert însă: încercările de a elimina sau a descuraja religia 
au avut consecinţe dezastruoase de-a lungul istoriei. 

Stau drept dovadă Uniunea Sovietică a lui Stalin, China comunistă a lui 
Mao Zedong şi Cambodgia khmerilor roşii şi a lui Pol Pot, toţi conducători 
care au torturat, au ucis şi au înfometat milioane de oameni din propriile 
tari. Khmerii roşii au interzis orice fel de religie, oferind în schimb maselor 
oprimate următorul slogan cinic: „Nu câştigăm nimic dacă vă ţinem în 
viaţă, nu pierdem nimic dacă vă ucidem“. Aceste ideologii au produs 
societăţi bolnave, iar din punct de vedere biologic au fost un fiasco. Pe de 
altă parte, atitudinea lor antireligioasă se înscria într-o mişcare mai 
generală. În toate cele trei tari, ordinea existentă fusese răsturnată, ceea ce a 
însemnat şi limitarea puterii religiilor consacrate. Aşadar, ateismul nu este 
numaidecât cauza atrocităților comise. La fel, credinţa în Dumnezeu a 
constituit de multe ori o faţadă în spatele căreia se aflau ambiţii politice sau 
coloniale, aşa cum s-a întâmplat în cazul crimelor înfăptuite de cruciați sau 
de conchistadorii spanioli. Pofta de aur a lui Columb era la fel de mare ca 
dragostea lui pentru Dumnezeu. Să identificăm religia drept cauză a acestor 
orori ar fi, prin urmare, problematic. Fapt e că oamenii pot comite acte de o 
cruzime incredibilă, fie că acţionează în numele existenţei sau al 
inexistentei lui Dumnezeu. 

Poate că relevanta evolutivă a religiei poate fi explicată la o scară mai 
mică, după cum a dovedit un studiu despre longevitatea comunităţilor 
americane din secolul al XIX-lea. Comunitățile bazate pe o ideologie 
seculară, precum colectivismul, s-au dezintegrat mult mai repede decât cele 
clădite pe principii religioase. Pentru fiecare an de viaţă, comunităţile 
religioase aveau şanse de patru ori mai mari să supravieţuiască decât 
echivalentele lor seculare.2% Se ştie că cei care împărtăşesc aceleaşi 
principii religioase au semnificativ mai multă încredere unii în alţii. Ştim, 
de asemenea, ce efect uimitor de apropiere au practicile coordonate, cum ar 
fi rugăciunea în comun şi îndeplinirea aceloraşi ritualuri. Ne întoarcem 
astfel la principiul care se aplică tuturor primatelor, potrivit căruia acţiunile 
săvârşite în comun îmbunătăţesc relaţiile — principiu evident atât la 
maimutele care preferă experimentatorii umani care le imită, cât şi la 
vâslaşii din echipele universităţilor, cărora antrenamentul în echipă, spre 
deosebire de cel individual, le sporeşte rezistenţa fizică (şi rezistenţa la 


durere). Efortul concertat ar putea stimula eliberarea de endorfine, lucru 
care reiese şi din studiul altor mecanisme de creare a apropierii, cum ar fi 
râsul împreună. Aceste efecte pozitive ale sincronizării contribuie la 
explicarea coeziunii produse de religie şi a efectului acesteia asupra 
stabilităţii sociale. 

Pentru Durkheim, beneficiile apartenenţei la o religie constituie 
„utilitatea seculară“ a acesteia. Sociologul era convins că un lucru atât de 
răspândit şi cu o putere de pătrundere atât de mare ca religia trebuie să aibă 
un scop — nu un scop divin, ci unul social. Biologul David Sloan Wilson, 
care a analizat datele despre primii creştini, e de acord cu Durkheim, în 
sensul că vede în religie o adaptare care permite grupurilor umane să 
funcţioneze armonios: „Religiile există în primul rând pentru ca oamenii să 
realizeze împreună ceea ce nu pot realiza singuri “2%. 

Stă în firea noastră să construim comunităţi religioase. Ținând cont că 
religia este văzută adesea ca opusă ştiinţei, e bine să nu uităm avantajul 
extraordinar de care se bucură cea dintâi. Ştiinţa este o realizare artificială, 
planificată, în timp ce instinctul religios este la fel de firesc precum mersul 
sau respiratul. Mai mulţi autori au subliniat acest lucru, de la primatologul 
american Barbara King, care in Evolving God asociază religia nevoii 
noastre de apartenenţă, până la antropologul francez Pascal Boyer, care 
vede în religie o capacitate intuitivă a omului: 


Cercetarea şi teoretizarea ştiinţifică au apărut în doar câteva societăţi umane. [...] Deşi 
rezultatele cercetării ştiinţifice sunt bine-cunoscute, întregul stil intelectual necesar obţinerii 
lor e foarte greu de însuşit. În schimb, reprezentările religioase au apărut în toate grupurile de 
oameni pe care le cunoaştem, sunt uşor de însuşit, uşor de perpetuat şi sunt accesibile tuturor 
membrilor unui grup, indiferent de inteligenţa sau pregătirea lor. După cum arată Robert 
McCauley, [...] reprezentările religioase sunt în natura oamenilor, pe când ştiinţa e în mod 
evident nenaturală. Mai exact, religia este în armonie cu intuitiile pe care noi, oamenii, le-am 
dezvoltat, în timp ce ştiinţa ne cere să suspendăm sau chiar să ne opunem modului nostru 


obişnuit de a gândi.209 


E de-ajuns să comparăm uşurinţa cu care copiii îmbrăţişează religia cu 
drumul lung şi dificil pe care trebuie să-l parcurgă tinerii ca să-şi ia 
doctoratul în jurul vârstei de treizeci de ani. McCauley, un coleg filozof de 
la Emory, mi-a spus odată ca, daca ar trebui să aleagă, ar paria că religia, şi 
nu ştiinţa, ar supravieţui unui colaps al societăţii: „Religia se bazează pe 
ceea ce eu numesc cognitie naturală, o gândire automată care în cea mai 


m6“ 


mare parte a ei nu este conştientă“. McCauley face o distincţie între acest 
tip de gândire şi ştiinţă, care este „conştientă, de obicei exprimată prin 
limbaj. E un proces lent, deliberat“. 

Să ne imaginăm ce s-ar întâmpla dacă am lăsa un grup de copii pe o 
insulă, fără adulţi. William Golding a dat un răspuns când a scris Împăratul 
mustelor, o distopie în care copiii se dovedesc sălbatici şi criminali. Deşi e 
o extrapolare reuşită a vieţii din internatele englezeşti, nu avem totuşi nici 
un fel de dovezi că nişte copii lăsaţi de capul lor s-ar purta într-adevăr aşa. 
Copiii de patru până la cinci ani lăsaţi singuri într-o cameră au tendinţa să 
negocieze între ei, folosind o terminologie morală precum „Nu-i corect!“ 
sau „De ce nu-i dai şi ei din jucăriile tale?“. Nimeni nu ştie ce-ar face 
copiii lăsaţi singuri mai mult timp, dar e cert că ar forma o ierarhie a 
dominaţiei. Animalele tinere, de exemplu bobocii de gâscă sau căţeii, au 
mici confruntări pentru a stabili cine e şeful, şi la fel fac şi copiii. Îmi 
amintesc chipurile palide de supărare ale studenţilor la psihologie, pătrunşi 
de egalitarismul mediului academic, când i-au văzut pe copiii de vârste mici 
cum se bat între ei în prima zi de grădiniţă. Suntem primate ierarhice, şi, 
oricât am încerca să ascundem acest lucru, el devine limpede devreme în 
viaţă. 

Copiii de pe insulă ar putea, de asemenea, să acceadă la domeniul 
simbolicului. Probabil ar dezvolta un limbaj precum cel pe care şi l-au 
format, în anii '80, copiii surzi din Nicaragua care au început să comunice 
într-un cod mimico-gestual simplu pe care cei din afară nu-l puteau 
înţelege. S-ar mai dezvolta şi alte dimensiuni, de exemplu cea culturală. 
Aceşti copii şi-ar transmite obiceiuri şi cunoştinţe şi ar da dovadă de 
conformism în uneltele pe care le-ar face şi în saluturile pe care le-ar 
schimba. Ar apărea probabil şi dreptul la proprietate, şi tensiunile legate de 
acesta. Şi, nu în ultimul rând, ar apărea religia. Nu ştim sub ce formă, dar 
copiii ar crede, desigur, în forţe supranaturale, poate personificate, 
asemenea zeilor, şi ar dezvolta ritualuri pentru a-i îmbuna şi a-i convinge să 
le îndeplinească dorinţele. 

Copiii aceştia nu ar inventa însă niciodată ştiinţa. Din câte ştim, ştiinţa nu 
este mai veche de câteva mii de ani, deci a apărut extrem de târziu în istoria 
omenirii. E o realizare uriaşă, de importanţă crucială, şi totuşi ar fi naiv s-o 
punem pe acelaşi picior cu religia. Războiul dintre ştiinţă şi religie este, în 
termeni biblici, asemenea celui dintre David şi Goliat. Religia o avem 
dintotdeauna şi e puţin probabil să dispară vreodată, din moment ce e parte 


integrantă din tesatura noastră socială. Stiinta seamănă mai mult cu un 
palton pe care l-am cumpărat de curând. Putem oricând să-l pierdem sau sa- 
| aruncăm. Forţele antistiinta din societate trebuie supravegheate constant, 
dat fiind cât de fragilă este ştiinţa în comparaţie cu religia. A le pune în 
contrast ca şi cum ar concura de pe poziţii egale este o reprezentare eronată, 
care nu poate fi susţinută decât dacă socotim că ştiinţa şi religia se referă la 
aceleaşi fenomene. Numai atunci se poate argumenta că, dacă una din cele 
două are dreptate, cealaltă se înşală. 

Când vine vorba de cunoaşterea lumii fizice, alegerea e evidentă. Nu pot 
să pricep de ce în zilele noastre, când toată lumea are laptopuri şi 
călătoreşte pe calea aerului, trebuie încă să apărăm ştiinţa. Gândiţi-vă cât de 
departe a ajuns ştiinţa biomedicală şi cât de mult a crescut speranţa de viaţă 
datorită ei. Nu e evident că ştiinţa e un mod mai bun de-a afla cum 
funcţionează lucrurile, de-a înţelege de unde vin oamenii sau cum a apărut 
universul? Mă aflu printre oameni de ştiinţă zi de zi şi ştiu că nimic nu dă o 
dependenţă mai mare decât bucuria descoperirii. E adevărat, multe lucruri 
sunt încă un mister, dar ştiinţa e singura cale prin care le vom putea 
descoperi vreodată. Cei care prezintă religia ca pe o sursă de cunoaştere 
echivalentă cu ştiinţa şi se agaţă de poveşti ancestrale, în ciuda avalanşei de 
informaţii noi, merită tot disprețul pe care-l primesc. Pe de altă parte, 
conflictul dintre ştiinţă şi religie mi se pare secundar. Religia e mai mult 
decât o credinţă oarecare. Întrebarea nu e dacă religia e adevărată sau falsă, 
ci în ce fel ne influenţează viaţa şi ce anume ar putea s-o înlocuiască în 
cazul în care ne-am descotorosi de ea aşa cum un preot aztec smulge inima 
încă pulsândă din pieptul unei fecioare. Ce anume ar putea umple golul, 
pentru a prelua funcţiile organului îndepărtat? 

Am văzut la un moment dat o piesă la un teatru mic din New York 
intitulată Freud Last Session (Ultima şedinţă a lui Freud), în care 
psihanalistul tuşea şi fuma trabuc în timp ce vorbea cu C.S. Lewis, care se 
convertise de curând la creştinism, încercând să-i zguduie convingerile mai 
tânărului său interlocutor. A fost o etalare de scepticism năucitoare, care a 
făcut lectura ulterioară a operei lui Freud să mi se pară aridă. Deşi Freud a 
respins religia într-un mod neechivoc, afirmând că este o creaţie umană şi o 
simplă „iluzie“, s-a ferit să recomande abandonarea ei. Freud aşteaptă până 
la finalul Viitorului unei iluzii ca să ne arate de ce-i este teamă: 


Dacă doriţi să eliberaţi cultura noastră europeană de religie, aceasta nu se poate întâmpla decât 


printr-un alt sistem de învățături, care să preia de la început, în apărarea ei, toate 


caracteristicile psihologice ale religiei, aceeasi sfintenie, rigiditate, intoleranta, aceeasi 


interdicţie de a gândi.212 


N-a fost întregul experiment comunist o încercare de a clădi o societate 
atee care să confirme întocmai prezicerile lui Freud? Cu cântecele ei 
patriotice, cu defilările, cu recitarea jurămintelor de credinţă şi fluturarea 
,carticelelor roşii“, această mişcare a imitat în mod deliberat religia. 
Dogmatismul, rigiditatea şi fervoarea laică au fost la mare preţ şi au crescut 
de-a lungul deceniilor, până când comunismul s-a prăbuşit sub propria 
greutate şi lipsă de succes. Întrucât Freud a prins începuturile acestui 
experiment, i-a putut întrezări inutilitatea. 

O altă încercare ciudată de renunțare la Dumnezeu a avut loc în 1793, 
când altarul din catedrala Notre-Dame a fost înlocuit cu macheta unui 
munte în vârful căruia se afla un templu dedicat filozofiei. Lângă el ardea 
„Torța Adevărului“. Cultul Raţiunii a abolit duminica, ziua a şaptea, ca zi 
de odihnă (înlocuind-o cu ziua a zecea), a secularizat sărbătorile care purtau 
nume de sfinţi şi a strivit orice speranţă legată de viaţa de apoi aşezând 
epitaful „Moartea e un somn etern“ deasupra porţilor cimitirelor. Cultul 
avea şi propria zeiţă, o doamnă îmbrăcată într-o togă, purtată pe străzile 
Parisului şi urmată de un alai de adepţi care fluturau frunze de palmier. 
Procesiunea se termina la „muntele“ din catedrală, unde aceasta era aşezată 
între busturile lui Voltaire şi Rousseau. Cultul s-a terminat brusc, după ce 
conducătorii săi au fost executaţi de Maximilien Robespierre. Robespierre a 
pus bazele propriului Cult al Fiintei Supreme, cu el în rolul de mare preot. 
Nemurirea sufletului a fost repusă rapid în drepturi — o mişcare inteleapta, 
dat fiind câţi nevinovaţi a trimis Robespierre la ghilotină. Şi acest cult a 
avut o viaţă scurtă, la fel ca marele său preot. 

Freud a punctat bine veşnica mişcare de pendul a gândirii occidentale, 
care de secole oscilează între batjocorirea religiei ca iraţională, un adevărat 
„opiu pentru popor“, cum a numit-o Karl Marx, şi îngrijorarea legată de 
posibilele consecinţe ale eliminării ei din viaţa noastră. Neoateii au 
inventariat toate argumentele adunate de-a lungul timpului împotriva 
religiei. Hitchens s-a dovedit a fi un marxist în toată regula când a afirmat 
că „religia otrăveşte totul“, Harris a continuat moştenirea lăsată de ,,Torta 
Adevărului“ pariziană cu aspiraţia lui la „o religie a raţiunii“, iar 
„amăgirea“ lui Dawkins nu aduce nimic nou fata de „iluzia“ lui Freud. 
Cum era de aşteptat, am ajuns într-o etapă în care nu mai avem curaj. 
Întrebarea nu este doar dacă am fi capabili să extirpăm acea parte din noi 


care are nevoie de Dumnezeu, aşa cum cer ateii, ci si, la un nivel mai 
profund, cum să umplem golul lăsat de Dumnezeu în cazul in care am reuşi. 
Alain de Botton este un ateu care admiră religia pentru că înţelege nevoile 
şi slăbiciunile universal umane, în timp ce Philip Kitcher îi îndeamnă pe 
atei şi agnostici să meargă dincolo de necredinta. Să critici religia e uşor, 
spune Kitcher, dar orice fiinţă umană raţională pe cale să se alăture mişcării 
ateiste va vrea să ştie pentru ce luptă, şi nu împotriva a ce: 


Fiecare dintre noi avem nevoie de o explicaţie a ceea ce suntem şi a ceea ce pretuim, avem 
nevoie de ceva spre care să ne îndreptăm şi în funcţie de care să trăim. [...] Gândirea seculară 
evită întrebarea tradiţională, pusă de greci la începuturile filozofiei, despre acel lucru care face 
ca viaţa omului, aşa finită cum este, să aibă sens şi să merite trăită. [...] Oricât de elocvent va 
fi promovată necredinta, revoluţia seculară nu se va produce pana când nu se vor lua în calcul 
aceste realităţi. Înlăturarea temporară a superstitiilor, dacă nu este însoţită de atenţia la 
funcţiile îndeplinite de religie, creează un vid în care îşi pot face loc cu uşurinţă cele mai 


rudimentare forme de mitologie [.. ZI 


OCHIUL VIGILENT 


În timpul unei călătorii recente la Vancouver, psihologul canadian Ara 
Norenzayan mi-a spus care era titlul noii sale cărţi, pe care eu l-am notat 
iute ca Big Dogs”. Poate că sunt eu uşor dislexic sau poate a fost o eroare 
freudiană, mintea mea fiind mai preocupată de animale decât de oameni. 
Ara spusese de fapt Big Gods“. 

Ara studiază rolul religiei în viaţa de zi cu zi. În cadrul unui experiment, 
a vrut să vadă cum poate fi influenţată generozitatea subiecţilor dacă le sunt 
inoculate înainte gânduri religioase. Pregătirea aceasta (priming) se face 
prin sugestii subliminale, în cazul de faţă participanţii fiind rugaţi să 
corecteze gramatical câteva propoziţii în care apăreau cuvinte precum 
„Dumnezeu“, „profet“ şi „divin“, fără vreo explicaţie prealabilă şi fără să 
aibă nici cea mai mică idee despre subiectul experimentului. După prima 
probă, fiecare participant găsea zece monede de un dolar pe masă, cu 
indicatia să ia cât vrea, ştiind însă că cel care venea după urma să ia ce 
rămâne. Rezultatul a fost spectaculos. Subiectii „nepregătiţi“ au lăsat in 
medie doar 1,84 dolari pentru participantul următor, în timp ce subiecţii 
„pregătiţi“ cu ajutorul afirmațiilor despre Dumnezeu şi religie au lăsat in 
medie 4,22 dolari. Cam două treimi din grupul celor „pregătiţi“ au lăsat mai 
mult de jumătate dintre monede. În mod ciudat, religiozitatea pare să nu fi 


jucat un rol important. Intrebati dacă sunt credincioşi, cam jumătate au 
răspuns „nu“, şi totuşi multi dintre ei s-au comportat ca cei credincioși. 

Cum se explică acest efect? În societăţile de mari dimensiuni, cum sunt 
ale noastre, e nevoie de supraveghere — imaginară sau reală — pentru a 
asigura un nivel înalt de cooperare. E mult prea simplu pentru profitori să 
scape nepedepsiţi într-o mulţime anonimă. Participanţii la studiu şi-au 
imaginat probabil un Dumnezeu care-i priveşte, care aprobă bunătatea şi 
condamnă înşelăciunea. „Oamenii care ştiu că sunt priviţi se poartă 
frumos“, a explicat Ara. Astfel s-ar putea explica şi „efectul duminical“ în 
cazul creştinilor evlavioşi, care duminica donează mai mulţi bani cauzelor 
caritabile şi consumă mai puţină pornografie pe Internet.215 

Figura aceasta, a unei fiinţe supranaturale care ne supraveghează, ar 
putea fi însă un fenomen recent, pentru că în preistorie nu aveam nevoie de 
aşa ceva. Trdiam în grupuri mici, asemănătoare grupurilor de primate, în 
care toată lumea se cunoştea cu toată lumea. Inconjurati de neamuri, 
prieteni şi alţi membri ai comunităţii, aveam toate motivele să respectăm 
regulile şi să ne înţelegem între noi. Trebuia să ne păstrăm reputaţia 
nepătată. Numai când strămoşii noştri au început să formeze societăţi din ce 
în ce mai mari, numărând mai întâi mii de oameni, apoi milioane, aceste 
mecanisme ale interacțiunii directe nu au mai funcţionat. lată de ce Ara 
consideră că odată cu grupurile mari a apărut şi nevoia de zei, care să 
urmărească tot ceea ce facem, ca nişte vulturi. Această explicaţie îmi 
confirmă teoria potrivit căreia moralitatea a apărut înaintea religiei, şi cu 
siguranţă înaintea religiilor dominante astăzi. Noi, oamenii, eram cât se 
poate de morali pe când umblam prin savană, în cete mici. Nu a fost nevoie 
de un Dumnezeu moralizator decât atunci când membrii societăţii s-au 
înmulţit, iar principiul reciprocitatii şi al reputației nu au mai fost de ajuns. 

Devine limpede, aşadar, că nu Dumnezeu ne-a adus moralitatea, ci 
invers. l-am atribuit acest rol ca să ne asigurăm că trăim aşa cum simţeam 
noi că trebuie să trăim; cum spunea Voltaire în celebra lui butadă, dacă 
Dumnezeu nu ar fi existat, ar fi trebuit inventat. Gândiţi-vă şi la întrebarea 
lui Socrate către Eutyphron: o acţiune e morală pentru că e pe placul zeilor, 
sau zeilor le plac acţiunile morale? Întreaga menire a lui Dumnezeu e să 
iubească acţiunile morale. L-am înzestrat cu capacitatea de a ne menţine pe 
acelaşi drum drept şi îngust pe care-l urmăm încă de pe vremea când trăiam 
în mici cete. 


Pentru cei care se tem ca in absenta religiei lumea si-ar putea pierde 
latura prosocială, există totuşi câteva raze de speranţă. Întâi şi-ntâi, 
experimentul iniţial a fost incomplet. Nu i-a pregătit pe subiecţi decât cu 
concepte religioase, nu şi cu alternative. Această scăpare a fost corectată 
într-un al doilea experiment, în care subiecţii au fost expuşi înainte de testul 
cu banii la terminologia bunului cetăţean, la cuvinte precum „civic“, „juriu“ 
şi „tribunal“. Şi — ce să vezi — s-au dovedit la fel de altruişti ca cei 
„pregătiţi“ cu termeni religioşi, lăsând în medie 4,44 dolari pe masă. Acest 
rezultat e dătător de speranţă pentru societăţile seculare. Dacă apelurile la 
valorile comunităţii, la contractul social şi la lege induc generozitatea la fel 
de eficient ca religia înseamnă că efectele pozitive ale acesteia din urmă 
sunt repetabile. 

Mai mult, un studiu recent a comparat motivele pentru care credincioşii 
şi necredincioşii îşi ajută semenii. S-a constatat că necredincioşii sunt mai 
sensibili la situaţia celuilalt, bazându-şi altruismul pe sentimente de 
compasiune. Credincioşii, în schimb, au părut motivaţi de simţul obligaţiei 
şi de conduita prescrisă de religia lor. Comportamentul a fost acelaşi, dar 
motivațiile au părut diferite. Există, în mod evident, multe motive pentru 
a fi bun, iar religia e doar unul dintre ele. 

În prezent, Europa de Nord testează un model social complet secularizat, 
care e atât de avansat, încât copiii întreabă cu naivitate de ce sunt atât de 
multe „semne plus“ pe clădirile mari numite „biserici“, iar oamenii au uitat 
cu totul originile biblice ale unor expresii care au intrat în limbajul curent, 
cum ar fi „să te speli pe mâini de ceva“ sau „să nu arunci cu piatra“. 
Instituţiile civice au preluat mare parte dintre funcţiile pe care le 
îndeplineau iniţial bisericile, de exemplu îngrijirea bolnavilor, a săracilor şi 
a bătrânilor. Deşi în marea lor majoritate cetăţenii acestor ţări sunt agnostici 
sau nepracticanti, asta nu-i împiedică să susţină cu fermitate acest efort. E 
un experiment de proporţii uriaşe, şi economic, şi moral, care s-ar putea să 
ne arate dacă statele naţionale mari pot produce un contract social 
funcţional în absenţa religiei. Dacă cineva crede, aşa cum cred eu, că 
moralitatea vine din interior, atunci are toate motivele să susţină acest efort, 
deşi sunt de acord cu Freud, Kitcher şi cu alţii că, pentru a avea succes, e 
nevoie de mult mai mult decât de certificatul de deces al lui Dumnezeu. 
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Capitolul 8 
MORALITATE DE JOS IN SUS 


In zadar ne căţărăm 
pe picioroange, că 
pe picioroange totusi 
cu picioarele trebuie 
mers. lar pe cel mai 
înalt tron de pe lume 
totuşi pe curul 
nostru stăm. 

— Montaigne” 


Cand am intrat, pentru a doua oară în viata mea, în sala cu numărul 56 
din Museo Nacional del Prado din Madrid, am simţit că intru într-un 
templu. Chiar şi după ce citisem atât de mult despre El Bosco şi vizitasem 
centrul de artă Hieronymus Bosch din oraşul meu natal, împreună cu 
prieteni vechi, am rămas plăcut surprins de cât de colorat şi de vesel era 
originalul Grădinii desfătărilor lumeşti. Fundalul verde şi albastru, fructele 
roşii, păsările cu penaj flamboaiant şi mulţimea de nuduri roz-pal (şi câteva 
negre) creau o atmosferă încântătoare, festivă. Culorile m-au izbit cu atât 
mai tare cu cât am intrat în sală din latura în care era expus Triumful morții, 
un tablou sumbru, tot numai maro şi nuanţe anoste, de-ti vine să mori de 
tristeţe când îl vezi. Desigur, aceasta a fost intenţia artistului, Bruegel fiind 
perfect capabil să obţină culori vii. 

Sala 56 e o sală cu tavane înalte, bine luminată, în care Grădina este 
protejată de cordoane, pentru ca oamenii să nu se poată apropia prea mult. 
Privind peste capetele unui grup de turişti, am studiat detaliile acestei 
capodopere care conţine o sută de tablouri într-unul singur, căreia îi sunt 
dedicate tricouri, calendare, agende şi suporturi pentru mouse în magazinul 
de cadouri al muzeului. M-am simţit cum s-a simţit probabil Antonio 
Damasio, marele cercetător în neurostiinte, când a călătorit departe de casa 
ca să se documenteze pentru cartea sa În căutarea lui Spinoza. Damasio a 


vizitat locurile în care a trăit filozoful iluminist la Haga si Rijnsburg, în 
Olanda. 

Damasio voia să afle mai multe despre Spinoza, olandezul cu origini 
portugheze. Părinţii evrei ai acestuia şi-au părăsit ţara natală, fugind de 
Inchizitie pentru a evita convertirea cu forţa. Fiind la rândul său născut în 
Portugalia, Damasio a simţit o apropiere firească fata de Spinoza, pe care îl 
compara cu alt filozof, Kant: în timp ce filozoful german dorea să combată 
pericolele pasiunii cu ajutorul raţiunii, Spinoza considera că pasiunea este 
motorul gândirii sale. Damasio l-a infatisat pe Spinoza ca pe un filozof cu 
puternice înclinații biologice şi a deplâns faptul că filozofia lui a fost 
dispretuita din cauză că era sceptic fata de Dumnezeul abrahamic. Tot aşa 
am vizitat şi eu Muzeul Prado, ca să văd pictura lui Bosch aflată în exil, cu 
sentimentul că pictorul mai are încă multe de spus în legătură cu originile 
moralei şi cu rolul religiei în raport cu morala, deşi nici lui Bosch nu i se 
recunosc decât prea rar meritele. A avut o influenţă profundă asupra 
mişcării suprarealiste, care, la patru sute de ani de la moartea lui, a fost 
celebrată pentru că era inedită, interesantă, o dovadă a expansiunii 
conştiinţei. Bosch a transformat visele în realitate, ilustrând veşnicele 
slăbiciuni ale omului într-un stil similar cu cel în care a scris contemporanul 
său Erasmus din Rotterdam. Elogiul nebuniei, cartea lui Erasmus care a 
cunoscut un succes răsunător, explica într-o latină erudită cât de vanitoasă şi 
proastă este specia umană. Nu pot decât să empatizez cu aceste încercări 
timpurii de a aduce cununa creaţiei cu picioarele pe pământ. 

Un bun exemplu în acest sens este celălalt triptic al lui Bosch din sala 56, 
cunoscut sub numele de Carul cu fân. Tabloul înfăţişează un car plin cu fân 
care trece printr-o mulţime de oameni. Privind mai atent, observăm că 
oamenii se bat pentru paie. În olandeza mijlocie, hoy („fân“) însemna 
„vanitate“, „nimic“, ,,vid“.224 În tablou, vedem oameni care se omoară între 
ei pentru nişte fân, scot cutitele si se înjunghie unii pe alţii, în timp ce 
semeni de-ai lor sunt striviti sub roţile carului. Preotimea participa şi ea la 
învălmăşeală, un călugăr îndesat aşteptând să-i umple nişte călugăriţe sacul 
cu fân. Nobilii şi papa vin călare în urma carului, cu demnitatea neatinsă, 
semn că cei avuti nu au de ce să se amestece cu sărăntocii ca să obţină ce 
vor. Carul îşi continuă drumul, atrăgând pe toată lumea, asemenea 
fluieraşului din poveste, către voleul drept, unde-i aşteaptă iadul. Tripticul 
ar putea fi un subiect perfect de conversaţie în cadrul bisericilor care 
predică „evanghelia prosperității“ — promitandu-le enoriaşilor binecuvântări 


financiare —, dat fiind mesajul lui Bosch despre urâţenia şi lipsa de noima a 
lacomiei. Aceasta este, fără îndoială, una din cele mai vechi învățături 
creştine, pe care Hristos o rezumă spunând că îi va fi mai greu bogatului sa 
intre în rai decât unei cămile să treacă prin urechile unui ac. Tripticul 
demască efectul corupător al bunurilor materiale şi zaddrnicia unei vieţi 
petrecute în căutarea bogăției. 

Şi totuşi, adevărul e că abia dacă-l înţelegem pe Bosch, despre a cărui 
viaţă ştim foarte puţine şi despre ale cărui idei şi convingeri ştim şi mai 
putin. Îl interpretăm după puterile noastre, fără vreo certitudine că 
deductiile pe care le facem corespund intentiilor sale. După cum conchidea 
marele istoric de artă german Erwin Panofsky în legătură cu Bosch: „Am 
făcut câteva găuri în uşa camerei încuiate, dar cheia nu am găsit-o“22. 

Privind voleul stâng al Grădinii, am fost uimit încă o dată de sugestia 
nemaivăzută că paradisul ar fi putut fi populat altfel decât prin intermediul 
creaţiei. Nu că Bosch ar fi fost evolutionist. Ideile evoluționiste moderne au 
apărut abia în secolul al XVIII-lea în Franţa şi Anglia — înaintea lui Darwin, 
dar cu mult după moartea lui Bosch. Trimiterile din tripticul lui se referă 
mai degrabă la teoria „autogenezei“ a lui Aristotel, conform căreia un 
amestec de apă, noroi şi bălegar intrat în descompunere poate produce 
vietati (deşi uneori diforme). În Grădină apar două bălți cu „supă 
primordială“, din care ies creaturi cu pene şi înotătoare, peşti inaripati, un 
inorog care înoată, o pasăre cu trei capete, o focă cu membre superioare, 
precum şi un fel de amfibieni. Olandezii sunt, desigur, obsedati de apa, 
pentru că trăiesc sub nivelul mării. Bosch a folosit de mai multe ori apa 
stătătoare ca simbol al răului, dar în acest caz ea produce viaţă. Nu mai 
cunosc alt tablou care să infatiseze astfel de scene, care i-ar merge la inimă 
oricărui biolog. Apogeul îl constituie o vietate cu cioc de rata care citeşte 
liniştită o carte, aluzie la faptul că fructul cunoaşterii se găsea deja în 
noroiul paradiziac. 


Bosch a înfăţişat autogeneza unor fiinţe ciudate şi diforme care ies din bălțile tulburi in acest 
fragment (uşor modificat) al Grădinii desfătărilor lumesti. Scena include şi două detalii cu prădători 
care vânează. Oare pictorul voia să agite spiritele plasând această scenă cu tentă evoluționistă chiar 


la picioarele lui Adam şi ale Evei? 


Punând alături de Adam şi Eva unele specii aflate în plină evoluţie, 
pictorul pare să sugereze o legătură între formele modeste de viaţă şi 
crearea omului. Deseori prezentat ca un creştin evlavios, Bosch şi-a presărat 
totuşi lucrările cu seminţele scepticismului. 


ÎNCEPUTURI UMILE 


Animalele care ies târându-se din noroi ne amintesc de propriile noastre 
începuturi umile. Începuturile au fost simple. Acest lucru nu e valabil doar 
pentru corpul nostru — mâinile noastre au evoluat din înotătoare frontale, iar 
plămânii, dintr-o vezică înotătoare -, dar şi pentru mintea si 
comportamentul nostru. Ideea că moralitatea nu ar avea o origine la fel de 
modestă ne-a fost indusă de religie si a fost imbratisata şi de filozofie. 
Această perspectivă se află în directă contradicţie însă cu ceea ce ne spune 
ştiinţa modernă despre caracterul primar al intuitiilor şi al emoţiilor. Intră în 
contradicţie, de altfel, şi cu ceea ce ştim despre alte animale. Unii spun că 
animalele sunt limitate la ceea ce sunt, în timp ce specia noastră urmează 
idealuri — lucru foarte uşor de demontat însă. Nu pentru că nu am avea 
idealuri, ci pentru că le au şi alte specii. 

De ce-şi repară păianjenul pânza? Pentru că în mintea lui există o 
structură ideală, iar imediat cum pânza deviază de la ea păianjenul 
munceşte din greu s-o refacă. Cum se asigură „mama ursoaică grizzly“2% că 
puii îi sunt în siguranţă? Oricine a intervenit între o ursoaică şi puii ei ştie 


ca aceasta are în minte o configuraţie ideală şi că nu-i place ca cineva să i-o 
strice. Lumea animalelor supravieţuieşte prin reparaţii şi corectii, 
mecanisme care intră în funcţiune când digurile săpate de castori sau 
muşuroaiele de furnici suferă stricăciuni ori când un animal îşi apără 
teritoriul sau locul în ierarhie. Când refuză să respecte ierarhia, o maimuţă 
de rang inferior strică ordinea acceptată şi dezlantuie iadul. Corectiile sunt 
prin definiţie normative: reflectă felul în care animalele simt că trebuie să 
fie lucrurile. Foarte relevant în cazul moralității, la rândul ei normativă, este 
faptul că animalele sociale depun eforturi pentru a avea relaţii armonioase. 
Se străduiesc, pe cât posibil, să evite conflictele. Atunci când vedem natura 
ca pe o luptă continuă greşim profund. Într-un experiment realizat pe teren, 
doi babuini adulţi au refuzat să se atingă de o arahidă aruncată între ei, care 
le aterizase la picioare. Hans Krummer, primatologul elveţian care a lucrat 
toată viata cu pavianii cu mantie, povesteşte cum doi conducători de 
harem care s-au întâlnit într-un pom fructifer prea mic pentru a hrăni 
ambele familii au rupt-o la fugă ca să evite confruntarea. Au fost urmaţi de 
femelele şi odraslele lor, iar fructele au rămas neculese. Dat fiind că 
babuinii au canini enormi şi ascuţiţi, nu merită să se încaiere pentru orice 
bucăţică de hrană.** Cimpanzeii masculi se confruntă cu aceeaşi dilemă. De 
la fereastra biroului meu, i-am văzut de multe ori dând târcoale unei femele 
cu vulva umflată. În loc să se bată, masculii încearcă să păstreze pacea. Îi 
aruncă ocheade femelei şi îşi petrec întreaga zi toaletându-se reciproc. Până 
nu e toată lumea suficient de relaxată, nu va încerca nici unul să se 
împerecheze. 

Dacă totuşi izbucneşte cearta, primatele reacţionează la fel ca păianjenul 
în faţa plasei rupte: încep să repare. Împăcarea este motivată de importanţa 
relaţiilor sociale. Studii făcute pe o mare diversitate de specii arată că, cu 
cât doi indivizi au relaţii mai apropiate şi fac mai multe lucruri împreună, 
cu atât au mai multe şanse să se împace după o agresiune. 
Comportamentul lor arată că înţeleg cât de importante sunt prieteniile şi 
legăturile de familie. Pentru a aplana conflictele, e nevoie adesea să-şi 
învingă frica sau să-şi reprime agresivitatea. Dacă nu ar trebui îngropată 
securea războiului, n-ar avea nici un sens ca primatele să se pupe şi să se 
imbratiseze cu foştii rivali. Mişcarea cea mai inteligentă ar fi să se tina 
departe de ei. 

Şi astfel revin la perspectiva mea asupra moralității. Legea morală nu e 
impusă de sus sau derivată din principii raţionale gândite temeinic; ea 


decurge din valori adânc înrădăcinate, care există de la începutul timpului. 
Legea morală fundamentală rezultă din valoarea pe care o are traiul în grup 
pentru supravieţuire. Dorinţa de apartenenţă, de relaţii bune, de a da şi a 
primi dragoste ne determină să facem tot posibilul să rămânem în bună 
înţelegere cu cei de care depindem. Şi alte primate sociale împărtăşesc 
această valoare şi se bazează pe acelaşi filtru dintre emoție şi acţiune pentru 
a găsi un modus vivendi agreabil pentru toţi cei implicaţi într-o relaţie. 
Vedem cum acţionează acest filtru când cimpanzeii masculi se abtin să se 
încaiere pentru o femelă sau când masculii babuini se prefac că nu văd 
arahida care le-a căzut la picioare. Totul se reduce la inhibitii. 

Tara, cea mai tânără femelă din colonia noastră de cimpanzei, are un 
obicei prost care le înnebuneşte pe doamnele mai în vârstă. Găseşte uneori 
câte un şobolan mort în tarcul aflat în aer liber sau dezgroapa unul din vreo 
galerie abandonată, apucă mortăciunea de coadă, cu grijă să n-o atingă, şi o 
pune pe furiş pe spinarea sau capul unei femele care doarme. Victima sare-n 
sus imediat cum simte (sau miroase) şobolanul mort, ţipă în gura mare şi se 
scutură violent ca să scape de mortăciune. Uneori chiar se freacă cu iarbă în 
locul respectiv, să fie sigură că a dispărut mirosul. Tara îşi recuperează rapid 
şobolanul şi îşi caută următoarea victimă. Ce e de remarcat aici este lipsa 
totală a pedepsei. Victimele sunt foarte supărate, iar Tara e pe treapta cea 
mai de jos a ierarhiei, şi totuşi nu e pedepsită. Profită de răbdarea enormă 
pe care o arată adulţii celor tineri. 

Controlul emoţiilor se dovedeşte util în situaţiile de viaţă şi de moarte, 
cum a fost cea pe care mi-a descris-o Allan Schmidt, unul dintre principalii 
îngrijitori de la Grădina Zoologică Taronga, din Sydney, care adăposteşte 
unul dintre cele mai frumoase grupuri de cimpanzei din lume. Aici s-a 
întâmplat ca Sembe, în vârstă de doi ani, să se încurce într-o zi în lanţul 
unei frânghii. Bineînţeles, Sembe s-a speriat foarte tare, iar tipetele sale au 
alertat-o pe mama ei, Shiba, care i-a sărit în ajutor. Shiba a reuşit să desfacă 
latul din jurul lui Sembe, apoi a luat-o în braţe ca s-o liniştească. După ce 
Sembe s-a calmat, Shiba s-a urcat din nou pe frânghie şi a tăiat latul cu 
dinţii, asigurându-se astfel că nu va mai fi un pericol în viitor. Gândiţi-vă ce 
înseamnă să eliberezi un copil din strânsoarea fatală a unei frânghii. Primul 
impuls ar fi, cu siguranţă, să tragi de frânghie sau de copil, lucru care ar 
înrăutăţi situaţia. Însă mama cimpanzeu a procedat corect slăbind nodul, 
ceea ce arată că a înţeles în ce consta pericolul. Astfel se explică şi măsurile 
de siguranţă pe care le-a luat ulterior. 


„Negocierea“ prin toaletare la trei cimpanzei adulţi aflaţi în apropierea unei femele atractive sexual 
(în prim-plan). Masculii inferiori au şanse mai mari să se împerecheze fără să fie alungaţi dacă îşi 


toaletează superiorii mai întâi. 


Suntem mamifere, un grup de animale sensibile la emoţiile celorlalţi. 
Deşi prefer să dau exemple despre primate, mare parte din ce am descris 
până acum se aplică şi altor mamifere. Să luăm, de exemplu, cercetarea 
zoologului american Marc Bekoff, care a analizat înregistrări video cu câini, 
lupi şi coioti filmati în timp ce se jucau. Acesta a tras concluzia că în cazul 
canidelor joaca se supune unor reguli, consolidează încrederea, presupune o 
doză de respect fata de celălalt şi îi învaţă pe pui cum să se comporte. 
„Plecăciunea în semn de joacă“, o poziţie stereotipă în care animalul se 
apleacă sprijinindu-se pe labele din faţă şi îşi ridică posteriorul, ajută la 
stabilirea distinctiei dintre joacă şi sex sau dintre joacă si conflict. Joaca 
încetează brusc însă imediat cum unul din parteneri se poartă urât sau îl 
răneşte din greşeală pe celălalt. Cel care a greşit „îşi cere scuze“ făcând o 
altă plecăciune în semn de joacă, moment în care celălalt poate „să-l ierte“ 
pentru jignire şi să continue hârjoneala. Inversarea rolurilor face jocul cu 
atât mai interesant, de exemplu când un membru dominant al haitei se 
tăvăleşte cu picioarele în sus în faţa unui pui şi îşi expune astfel burta, într- 
un gest de supunere. În acest fel, îi permite celui mic „să câştige“, lucru pe 
care nu l-ar permite niciodată în viaţa reală. Bekoff, ca şi mine, vede aici o 
legătură cu moralitatea: 


În timpul jocului social, când indivizii se distrează într-un cadru relativ sigur, învaţă regulile de 


bază care sunt acceptabile pentru ceilalţi (cât de tare pot să muşte, cât de dur pot să 


interactioneze) si cum sa rezolve conflicte. Cei care joaca cinstit si au incredere ca si ceilalti 
vor face la fel vor fi rasplatiti. Exista coduri de conduita sociala care reglementeaza ce este 
permis si ce nu, iar existenta acestor coduri ar putea fi relevanta in chestiunea evolutiei 
moralităţii.227 

Pentru Bekoff, a juca cinstit se referă la modul în care trebuie să se 
comporte un câine ca să fie un partener bun de joacă. Un câine mare care 
fugăreşte unul mic trebuie să-l lase pe celălalt să câştige, şi toţi câinii 
trebuie să-şi controleze forţa muşcăturii. Aceste reguli constituie ceea ce eu 
am numit „moralitate unu la unu“. Dar corectitudinea este testată şi altfel, 
atunci când sunt împărţite resursele. Deşi s-a încercat explicarea dreptăţii 
distributive prin tot felul de principii abstracte, emoţiile care o motivează 
sunt, încă o dată, mult mai simple decât s-a crezut. În fond, până şi copiii 
mici se enervează dacă primesc o felie de pizza mai mică decât fratele sau 
sora lor şi ţipă: „Nu-i corect!“ Ei sunt lezati în simţul dreptăţii şi îşi arată 
resentimentul faţă de faptul că au primit mai putin. În absenţa acestei 
emoţii, de ce ne-ar mai păsa cum sunt împărţite lucrurile? 

Egalitarismul vânătorilor-culegători sugerează că preocuparea noastră 
pentru împărţirea corectă a resurselor are o lungă istorie evoluționistă. 
Vânătorii nu au voie nici măcar să-şi tranşeze singuri vânatul, ca nu cumva 
să-şi favorizeze familia şi prietenii. Antropologii au jucat „jocul 
ultimatumului“ peste tot în lume şi au constatat că oamenilor de 
pretutindeni le pasă de echitate. „Jocul ultimatumului“ constă în împărţirea 
unei sume între doi jucători. Aceştia vor primi banii numai dacă acceptă 
cum se face împărţirea. Specia noastră favorizează o împărţire egală, 
probabil pentru că partea care face propunerea ştie că nu va reuşi să impună 
o împărţire inechitabilă. Imaginile computerizate ale creierelor jucătorilor 
confruntati cu propuneri inechitabile arată că aceştia încercau emoţii 
negative, precum disprețul şi furia.2% 

Modul în care oamenii joacă „jocul ultimatumului“ este destul de 
complex, pentru că nu dau dovadă doar de echitate de ordin prim, adică 
protestează că au primit mai puţin, ci anticipează această reacţie la ceilalţi, 
încercând s-o prevină. Facem acest lucru promovând în mod activ echitatea 
şi ajungem astfel la echitatea de ordin secund, care constă într-o preferinţă 
faţă de rezultatele echitabile în general. Faptul că evitarea conflictului are 
un rol esenţial a fost deja intuit de Thomas Hobbes: „Orice om va căuta ce 
este bun pentru sine în mod natural şi ce este drept doar de dragul păcii şi în 
mod accidental“, Sunt de acord cu Hobbes, doar că eu nu aş folosi 


vreodată cuvântul „accidental“. O tendinţă umană atât de pronunţată şi 
universală trebuie să existe cu un scop. 

Am înţeles cât de străveche este această tendinţă când, împreună cu 
Sarah Brosnan, am descoperit-o la maimutele capucin. Acest experiment în 
care o maimuţă primeşte felii de castravete, în timp ce alta primeşte boabe 
de struguri pentru aceeaşi sarcină, a devenit foarte popular. Maimutele îşi 
îndeplineau sarcina cu brio câtă vreme primeau aceeaşi răsplată, indiferent 
de calitatea ei, dar respingeau recompensele inegale atât de vehement, că nu 
puteau exista dubii în legătură cu ce simțeau. Obisnuiesc să arăt filme cu 
reacţiile maimutelor în timpul conferinţelor mele, iar oamenii râd în hohote 
— ceea ce eu interpretez drept surpriza recunoaşterii. Până atunci nu-şi 
dăduseră seama cât de mult seamănă emoţiile lor cu ale maimutelor. 
Maimuta care primeşte castravete îşi mestecă mulţumită prima felie, dar o 
apucă istericalele când vede că surata ei primeşte struguri. În momentul 
acela, aruncă feliile ei de castravete neapetisante şi începe să zguduie 
camera de testare atât de virulent, că ameninţă s-o facă praf. Acest tip de 
reacţie este motivat de aceeaşi emoție care scoate oamenii în stradă să 
protesteze împotriva şomajului şi a salariilor mici. Mişcarea „Occupy Wall 
Street“ a fost starnita de aceeaşi nedreptate: în timp ce unii se tăvălesc în 
struguri, ceilalţi trăiesc în tara castravetilor. 

Şi oamenii joacă la fel „jocul ultimatumului“: au tendinţa să refuze ceva 
de mâncare pentru că altcineva primeşte un aliment mai gustos. Economiştii 
consideră că această reacţie este „iraţională“, dat fiind că ceva e întotdeauna 
mai bun decât nimic. Nici o maimuţă, spun aceştia, n-ar trebui să refuze 
mâncarea pe care în alte condiţii ar mânca-o şi nici un om nu ar trebui să 
refuze ce li se oferă, oricât de neînsemnat ar fi. Banii sunt bani. Dacă aceste 
reacţii sunt iraționale, aşa cum se spune, înseamnă că irationalitatea trece 
graniţa dintre specii. Atunci când vedem o maimuţă exprimându-se atât de 
vehement, înţelegem că simţul dreptăţii nu este produsul mult lăudatei 
noastre raţiuni, ci îşi are rădăcina în emoţii. 

Trebuie să adaug însă că experimentul nostru cu maimuțe nu a reuşit să 
demonstreze că acestea ar avea şi sentimentul echităţii de ordin secund. 
Proprietarul strugurilor n-a fost văzut niciodată impartindu-si recompensa 
cu mâncătorul de castraveți. Asta nu înseamnă însă că echitatea de nivel 
superior se regăseşte doar la om. Să nu uităm de rudele noastre cele mai 
apropiate, primatele. Primatele rezolvă în mod regulat conflicte legate de 
mâncare, fără să fie direct implicate. Am văzut o dată o adolescentă 


despartind doi pui care se certau pentru o creanga cu frunze. Le-a luat 
creanga, a rupt-o in două, apoi a dat câte o jumătate fiecăruia. Oare a vrut 
doar să oprească cearta, sau a înţeles cum stă treaba cu impartitul? La 
rândul lor, masculii de rang superior despart alti membri ai grupului care se 
ceartă pentru mâncare, fără să se atingă de mâncarea care a stârnit 
conflictul. Mai e şi cazul Panbanishei, o femelă bonobo care se temea de 
privilegii. În timpul testelor din laboratorul de cognitie, Panbanisha primea 
cantităţi mari de lapte şi stafide, dar simţea cum prietenii şi rudele o privesc 
cu invidie de la distanţă. După o vreme, a refuzat toate recompensele. Cu 
ochii la experimentator, a arătat spre ceilalţi până când au primit şi ei 
bunatati. Numai după aceea şi-a terminat portia ei. Primatele au capacitatea 
de a gândi cu anticipație, iar daca Panbanisha s-ar fi infruptat din 
recompensă de faţă cu ceilalţi ar fi suportat, probabil, consecinţele mai 
târziu, când se alătura din nou grupului. 

Cele mai convingătoare dovezi de echitate de ordin secund sunt aduse 
însă de studiile lui Sarah pe cimpanzei. După ce am realizat toate testele 
suplimentare solicitate de critici pentru a demonstra că maimutelor chiar le 
pasa de nedreptate, Sarah a pus la punct un proiect de mari dimensiuni cu 
cimpanzei. Descoperiserăm că sensibilitatea la nedreptate funcţionează doar 
în combinaţie cu efortul. Simplul fapt că primatele nu primesc aceeaşi 
hrană nu produce o reacţie negativă. Lucrurile se schimbă însă dacă 
mâncarea este primită în urma unui efort. În acest context, cimpanzeii au 
fost recompensati cu struguri şi bucăţi de morcov pentru o sarcină simplă, 
strugurii fiind şi aici mâncarea mai bună. În mod previzibil, cei care au 
primit morcovi au refuzat să facă ce li s-a cerut sau au aruncat mâncarea 
dacă partenerul a primit struguri. Până aici, rezultatele confirmau studiile pe 
maimute. Dar nimeni nu a anticipat că şi cei care au primit struguri se vor 
supăra. După cum a notat Sarah în raportul său: „Am constatat în mod 
neaşteptat că probabilitatea ca cimpanzeii să refuze un strugure când 
celălalt cimpanzeu primea un morcov era mai mare decât atunci când 
celălalt cimpanzeu primea tot un strugure“, 

Aşadar, echitatea şi dreptatea ar trebui considerate capacităţi străvechi. 
Ele decurg din nevoia de a menţine pacea în contextul luptei pentru resurse. 
Avem în comun cu primatele ambele grade ale echitaţii, iar cu maimutele şi 
câinii, pe cel dintâi. Friederike Range, de la Universitatea din Viena, a 
constatat că un câine refuză „să dea laba“ cu un om dacă el nu primeşte 


nimic, în timp ce un alt câine e recompensat. N-ar trebui să ne surprindă 


să găsim o astfel de reacţie la câini, care se înscriu într-o lungă descendenta 
de animale cooperante. A-ti păsa ce primeşte celălalt poate părea meschin, 
dar pe termen lung te fereşte de a fi păcălit. Cine numeşte această reacţie 
„iraţională“ nu a înţeles nimic. Dacă noi doi vânăm deseori împreună şi tu 
iei mereu cele mai bune bucăţi de carne, va trebui să-mi găsesc alt partener 
de vânătoare. Nu e întâmplător probabil că toate trei speciile cărora le 
displace inechitatea — cimpanzeii, maimuţele capucin şi canidele — sunt 
iubitoare de came şi vânează în grup. Sensibilitatea la împărţirea 
recompenselor asigură câştiguri egale cu efortul, lucru esenţial în contextul 
cooperării susţinute. 

Şi astfel ajung la următorul nivel al moralității, cel la care noi o luăm 
înaintea celorlalte primate. Ne pasă foarte mult de nivelul colectiv şi 
dezvoltăm noţiuni de bine şi de rău aplicabile tuturor celor din jur, nu doar 
nouă sau rudelor noastre apropiate. Nu că acest nivel le-ar lipsi cu totul 
primatelor — am abordat deja subiectul sub numele de grijă pentru 
comunitate —, dar necesită abilităţi de gândire abstractă mai mari, precum şi 
anticiparea a ceea ce urmează să se întâmple dacă-i lăsăm pe alţii să scape 
nepedepsiti pentru un comportament care nici măcar nu ne afectează direct. 
Noi, oamenii, avem capacitatea de-a ne imagina impactul acestor acţiuni 
asupra binelui comun. Valorile aflate la baza acestei capacităţi nu sunt nici 
de data asta complicate, dat fiind că funcţionarea unei comunităţi serveşte 
interesele fiecărui membru, dar sunt mai greu de reperat la alte animale. Ne 
construim reputaţii de onestitate şi credibilitate si îi dezaprobam până la 
ostracizare pe cei care înşală şi pe cei care nu cooperează. Scopul nostru e 
să păstrăm pe toată lumea în rând, punând interesele colective înaintea celor 
egoiste. Moralitatea ne ajută să distribuim beneficiile vieţii în grup şi ţine în 
frâu exploatarea de către o elită puternică. Aici urmez perspectiva 
tradiţională a biologiei, pornind de la Darwin, asupra moralității ca fenomen 
de endogrup. Christopher Boehm a rezumat-o astfel: 


Codurile noastre morale se aplică complet doar în interiorul grupului, fie că e vorba de un grup 
lingvistic, o cultură orală care trăieşte pe acelaşi teren sau are aceeaşi identitate etnică, sau de o 
naţiune. Se pare că există un „rabat“ moral special, peiorativ, ce se aplică străinilor culturali — 


care deseori nici măcar nu sunt consideraţi întru totul umani. [...]255 


Dar, chiar dacă e neîndoielnic că moralitatea a evoluat pentru a fi utilă în 
interiorul grupului, fără a lua în consideraţie omenirea în general, asta nu 
înseamnă că lucrurile au rămas la fel. In zilele noastre, încercăm din 


răsputeri sa ne lărgim orizontul moral şi să aplicăm ce am învăţat că 
înseamnă o viaţă umană demnă şi lumii din afară, inclusiv străinilor, ba 
chiar şi duşmanilor. Ideea că şi duşmanii ar avea drepturi e un lucru nou: 
Convenţia de la Geneva privind prizonierii de război datează abia din 1929. 
Suntem nevoiţi, în măsura în care extindem sfera moralității, să ne bazăm 
pe intelect, pentru că, deşi sunt convins că moralitatea îşi are rădăcina în 
emoţii, biologia ne-a pregătit prea puţin pentru drepturile şi obligaţiile pe 
care le presupune lumea modernă. Am evoluat ca animale colective, nu ca 
cetăţeni globali. Cu toate acestea, a trecut o bucată bună de vreme de când 
reflectăm la aceste chestiuni, cum ar fi drepturile omului, şi nu există motiv 
să interpretăm etica naturalizată pe care o susţin în această carte drept o 
închisoare din care nu putem ieşi. Ea nu face decât să ne ofere o explicaţie a 
modului în care am ajuns până aici, dar noi, oamenii, obişnuim de multă 
vreme să ridicăm structuri noi pe temelii vechi. 


BONOBO ŞI ATEUL 


Ce i-ar spune un bonobo unui ateu? L-am cunoscut pe Kanzi, exemplarul 
bonobo cu cel mai ridicat grad de utilizare a limbajului, pe cand trăia în 
Atlanta, împreună cu sora lui mai mică, Panbanisha. Desi Kanzi înţelege 
limba engleză uimitor de bine şi este cel mai deştept bonobo pe care l-am 
văzut vreodată, enunturile sale (formate pe un ecran de calculator, cu 
ajutorul simbolurilor) nu se ridică la nivelul unei dezbateri academice. Dar 
ne putem preface. 

În primul rând, bonobo l-ar îndemna pe ateu „să nu mai doarmă plin de 
furie“. Nu foloseşte la nimic să te agiti în legătură cu absenţa a ceva, mai 
ales când acel ceva este atât de deschis interpretării precum existenţa lui 
Dumnezeu. E adevărat că, dacă să fii ateu autodeclarat constituie un 
stigmat, cum se întâmplă din păcate în această ţară, frustrarea e de înţeles. 
Ura dă naştere urii, şi asta explică de ce anumiţi atei critică atât de aspru 
religia şi afirmă că dispariţia ei ar fi o mare uşurare. Pentru ei nu contează 
că religia e prea adânc înrădăcinată ca să poată fi eliminată vreodată, nici că 
încercările de a face acest lucru cu forţa de-a lungul istoriei au adus doar 
nefericire. Dar dacă am lăsa religia în urmă încet şi cu blandete? Asta ar 
presupune să pretuim moştenirea religioasă cel putin până la un punct, chiar 
dacă o considerăm depăşită. Poate că religia e ca o corabie care ne-a ajutat 
să traversăm oceanul şi să dezvoltăm societăţi de foarte mari dimensiuni, cu 


o moralitate funcţională. Acum, că vedem uscatul, unii dintre noi sunt gata 
să debarce. Dar cine poate spune dacă pământul e atât de ferm pe cât pare? 

Eu susţin din plin un rol atenuat al religiei, în care accentul să cadă mai 
puţin pe Dumnezeul cel atotputernic şi mai mult pe potenţialul uman. Nu 
propun nimic nou, desigur; aceasta este ideologia umanistă. În zilele 
noastre, umanismul e văzut adesea ca antireligios, dar cu siguranţă nu a fost 
aşa la început.2* Umanismul timpuriu critica teologia Bisericii, pe care o 
considera ruptă de viaţa practică, dar era, în linii mari, compatibil cu 
valorile creştine. Ar trebui însă să fiu prudent când vorbesc de valori 
„religioase“, pentru că noţiunea e problematică. Se poate spune mai degrabă 
că fiecare religie şi-a însuşit valori umane universale, pe care le-a susţinut 
cu propriile naratiuni. Umanismul a devenit o alternativă la religie abia in 
secolul al XVIII-lea şi şi-a câştigat succesul la public pentru că propunea o 
conduită morală care se baza pe rațiune, şi nu pe supranatural. Rămâne însă 
faptul că umanismul este ne-religios, iar nu anti-religios. Toleranta fata de 
religie, chiar dacă aceasta nu răspunde mereu tot cu toleranţă, permite 
umanismului să se concentreze pe ceea ce este esenţial, şi anume pe 
construirea unei societăţi mai bune pornind de la abilităţile umane naturale. 
A rezultat de aici un experiment aflat în plină desfăşurare în lumea 
occidentală: o societate din ce în ce mai seculară. La fel ca la mişcările 
tectonice, şi aici schimbările se petrec treptat. Omenirea nu se poate 
schimba brusc, iar religia nu este nicidecum o influenţă străină. Este creată 
de noi şi face parte din țesătura noastră identitară şi culturală. Am face bine, 
aşadar, să ne împăcăm cu religia şi să învăţăm de la ea, chiar dacă, în cele 
din urmă, vom merge în cu totul altă direcţie. 

Bonobo l-ar îndemna pe ateu să adopte aceeaşi perspectivă şi pe termen 
lung. Vestea bună este că printre ingredientele principale ale unei societăţi 
morale nu trebuie să se regăsească neapărat şi religia, întrucât moralitatea 
vine din interior. În ciuda accentului pe care-l pune pe rațiune, umanismul 
consideră că omul este călăuzit nu doar de intelect, ci şi de pasiune. Primata 
se recunoaşte fără probleme în această latură a noastră. Avem alcătuirea 
emoţională a unui animal social, mai exact a unui mamifer. Încercările 
anterioare de a găsi explicaţii biologice comportamentului uman au suferit 
din cauza insistentei excesive pe aspectul genetic şi din pricina 
comparatiilor abuzive cu insectele sociale. Nu vreau să fiu înţeles greşit, 
furnicile şi albinele cooperează într-un mod minunat, iar studiile efectuate 
asupra lor ne-au ajutat să facem mari progrese în înțelegerea altruismului. 


Este un triumf al teoriei evolutioniste faptul ca logica ei se aplică la o gama 
atât de diversă de specii. Şi totuşi, insectele nu posedă circuitele neuronale 
pe care le-au dezvoltat mamiferele pentru empatie şi afecţiune. Chiar dacă 
comportamentul insectelor seamănă aparent cu al nostru, nu are la bază 
aceleaşi procese. E ca şi cum ai compara jocul de şah al calculatoarelor cu 
jocul marilor maeştri: s-ar putea să facă aceleaşi mutări, dar ajung la ele pe 
căi total diferite. 

Aici bonobo se grăbeşte să remarce că nici el nu e insectă. Comparatia cu 
celelalte specii de primate ne fereşte de grilele reductioniste potrivit cărora 
am fi sclavii propriilor instincte. Cei care gândesc aşa sunt cei care folosesc 
repede cuvântul „greşeală“ ori de câte ori oamenii se abat de la linia 
evoluționistă. Le e mai uşor să blameze natura umană decât să-şi 
revizuiască teoriile. Problema e că sunt multe straturi între gene şi 
comportament, de la codificarea proteinelor (asta este sarcina genelor) până 
la procesele nervoase şi la psihologie. Suntem conduşi de valori şi emoţii 
înnăscute care nu atât ne dictează comportamentul, cât ni-l ghidează, ne 
îndreaptă într-o anumită direcţie, dar ne lasă mult spaţiu de manevră. Prin 
urmare, suntem capabili să le purtăm de grijă celor care nu ne pot răspunde 
la fel, să adoptăm copii cu care nu suntem înrudiţi, să cooperăm cu 
necunoscutii şi să empatizăm cu membrii unei specii diferite. Şi nu suntem 
singurii; cel mai recent exemplu este cel al balenei cu cocoaşă care a ajutat 
o mamă balenă cenuşie să-şi apere puiul atacat de o balenă ucigaşă.27 
Mamiferele reacţionează la suferinţa altora şi ajung la un nivel de altruism 
mult peste cel prevăzut de teoriile centrate exclusiv pe gene. 

lată de ce bonobo n-ar fi de acord cu cei care consideră moralitatea 
incompatibilă cu evoluţia, cum ar fi Benjamin Carson, un neurochirurg 
american celebru care a afirmat: „În cele din urmă, dacă acceptăm teoria 
evoluţiei, ne lipsim de etică şi nu mai trebuie să respectăm un set de coduri 
morale, ne stabilim propria conştiinţă în funcţie de dorinţele personale“2E. 
Dar faptul că oamenii de pretutindeni dezvoltă noţiunea de bine şi de rău 
înseamnă că una dintre cele mai profunde dorinţe ale noastre este să trăim 
într-o lume morală, iar asta vine în contradicţie cu afirmaţia lui Carson. 
Acesta porneşte de la premisa că moralitatea este împotriva firii noastre şi 
că toate dorinţele noastre sunt rele, pe când întreg scopul acestei cărţi este 
să dovedească contrariul. Slavă Domnului, dacă pot spune aşa, că avem 
acelaşi fond colectiv ca primatele, ceea ce ne face să pretuim legăturile 
sociale. În absenţa acestui fond, religia ar putea tine predici despre virtute şi 


viciu ad nauseam — noi tot n-am pricepe o iota. Suntem receptivi doar 
pentru că am evoluat să înţelegem importanţa relaţiilor, a avantajelor 
cooperării, a nevoii de încredere şi sinceritate ş.a.m.d. Până şi simţul 
dreptăţii vine din acest fond. 

Aici bonobo s-ar alia cu ateul şi ar susţine că, oricare ar fi rolul religiei în 
contextul moralității, el nu datează de multă vreme. Moralitatea a precedat 
religia modernă, care i s-a anexat ulterior. Legile morale nu îşi au sorgintea 
în marile religii, ci, din contră, au fost inventate ca să vină în sprijinul 
moralității. Abia acum începem să înţelegem cum se manifestă această 
susţinere: întăreşte legăturile dintre oameni şi îi încurajează să aibă o 
purtare bună. Departe de mine gândul de a-i minimaliza rolul, care a fost 
vital în trecut şi ar putea rămâne la fel de important în viitorul apropiat, dar 
religia nu este nicidecum izvorul moralității. 

În final, bonobo se amuză pe seama chinului intelectual pe care-l 
presupune separarea lui „este“ de „trebuie“, dihotomie care tulbură orice 
dezbatere privind evoluţia moralității. E un principiu general acceptat în 
filozofie că nu putem trece de la modul de a fi al oamenilor sau al 
animalelor la idei morale. Prima situaţie e descriptivă, spun filozofii, iar a 
doua — prescriptivă. Chestiunea e serioasă şi nu e deloc uşor de rezolvat, dar 
un bun punct de pornire ar fi să ne lămurim premisele. Dacă plecăm de la 
ideea că animalele sunt „desfrânate“ şi nu-şi pot controla impulsurile 
naturale, mergem într-o direcţie greşită. Ca şi noi, animalele preferă 
anumite comportamente şi reacţionează prin frică sau violenţă la orice 
abatere. Cine spune că un bonobo poate să facă orice i se năzare? Chiar şi-n 
privinţa comportamentului sexual, unde întâmpină mai puţine constrângeri 
decât noi, antropoidul tot are nevoie de un partener disponibil, precum şi de 
absenţa masculilor dominanti. Are de împlinit o serie de aşteptări, pe care 
ceilalţi nu vor ezita să i le reamintească imediat ce sperie un pui sau 
atentează la mâncarea unei femele. Chiar dacă pentru bonobo binele şi răul 
nu transcend nivelul experienţei personale, valorile sale nu se deosebesc 
esenţial de cele aflate la baza moralității umane. Si el încearcă să se 
integreze, respectă regulile sociale, empatizează cu ceilalţi, reface relaţiile 
deteriorate şi obiectează la situaţiile inechitabile. Deşi suntem reticenti în a 
folosi termenul moralitate, conduita acestei primate se supune fără îndoială 
unor prescriptil. 

Cu această observaţie, bonobo îşi încheie cuvântul adresat ateului, pe 
care-l consideră mai degrabă protestatar decât susţinător al unei cauze. 


Provocarea cea mare este să mergem mai departe, dincolo de religie şi, mai 
ales, dincolo de moralitatea privită de sus în jos. Cele mai cunoscute „legi 
morale“ ale noastre nu sunt decât nişte rezumate post factum a ceea ce noi 
considerăm moral, fiind însă limitate ca sferă de acţiune şi pline de hibe. 
Originile moralității sunt mult mai umile şi sunt uşor de recunoscut in 
comportamentul altor animale. Descoperirile ştiinţifice din ultimele decenii 
contrazic perspectiva pesimistă potrivit căreia moralitatea e o spoială 
subţire menită să acopere răutatea înnăscută a omului. Dimpotrivă, e 
limpede că dacă trecutul nostru evolutiv nu ar fi decurs aşa cum a decurs nu 
am fi ajuns niciodată atât de departe. 


Note 

220. Michel de Montaigne (1877), vol. 3, p. 499; [1971], vol. II, p. 686. 

221. O expresie olandeză despre viata, din secolul al XV-lea, spune aşa: „Tis al hoy en stof“ 
(„Totu-i fân şi praf“). 

222. Erwin Panofsky (1966), p. 357. 

223. Expresia „Mama Grizzly“ s-a răspândit în 2008 datorită lui Sarah Palin, candidată la postul 
de vicepreşedinte al SUA. 

224. O specie de babuini (n. tr.). 

225. Hans Kummer (1995). 
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Multumiri 


Legatura dintre comportamentul primatelor, religie si umanism nu e 
numaidecat evidenta, dar are totusi o explicatie logica. Interesul pentru 
aceste subiecte mi-a fost starnit de studii despre cooperare si rezolvarea 
conflictelor la primate, care m-au indemnat apoi sa reflectez la evolutia 
empatiei şi a moralitatii umane. În prima mea carte pe această tema, Good 
Natured (1996), religia era menţionată doar în treacăt; pentru mulţi însă, 
moralitatea şi religia sunt inseparabile, în vreme ce alţii neagă o astfel de 
asociere. Mi s-a părut oportun, aşadar, să cercetez şi viziunile religioase şi 
nereligioase asupra vieţii. Importanţa lor este hotărâtoare dacă vrem să 
aflăm de ce specia noastră distinge automat între purtarea bună şi cea rea. 

L-am inclus în această carte pe Hieronymus Bosch, care a fost o prezenţă 
constantă în viata mea. Pe unul dintre cimpanzeii de la Arnhem l-am 
botezat Yeroen, după Bosch, al cărui prenume în neerlandeză este Jeroen. 
Cunoscându-mi afecțiunea pentru pictorul olandez, studenţii mei de atunci, 
din anii '70, mi-au făcut cadou după ce mi-am susţinut teza de doctorat o 
carte bogat ilustrată despre Bosch. Marianne Oertl, o jurnalistă germană, ea 
însăşi pictoriţă, mi-a stârnit şi mai tare interesul atunci când a remarcat 
legătura dintre Bosch şi modul meu de a privi natura umană. Ea îl considera 
unul dintre primii umanisti, şi la fel îl infatisez şi eu în cartea de fata. 

În 2009, antropoloaga americană Sarah Hrdy şi cu mine am primit 
doctorate onorifice de la University of Humanistic Studies din Utrecht, 
prilej cu care am sondat şi mai adânc punctul de vedere umanist, în cadrul 
discuţiilor cu filozoful Harry Kunneman şi cu alţii. Dar, bineînţeles, 
principala direcţie din care am abordat moralitatea a fost întotdeauna 
activitatea mea ştiinţifică privind aspectul prosocial al comportamentului 
animalelor. În deceniile de muncă de cercetare care au contribuit la scrierea 
acestei cărţi, am colaborat cu prea mulţi colegi, studenţi şi am beneficiat de 
prea multe surse de finanţare pentru a le putea enumera pe fiecare. Vreau 
doar să le mulţumesc celor mai recenți colaboratori şi membri ai echipei 
mele care au contribuit la rezultatele menţionate, inclusiv la întâmplările din 
viaţa reală care ilustrează explicaţiile mele: Kristin Bonnie, Sarah Brosnan, 


Sarah Calcutt, Matthew Campbell, Devyn Carter, Zanna Clay, Marietta 
Dindo, Tim Eppley, Pier Francesco Ferrari, Katie Hall, Victoria Horner, 
Kristi Leimgruber, Tara McKenney, Teresa Romero, Malini Suchak, Joshua 
Plotnik, Jennifer Pokorny, Amy Pollick, Darby Proctor, Diana Reiss, Taylor 
Rubin, Andy Whiten si Yuko Hattori. Sunt recunoscator Centrului National 
Yerkes pentru Studierea Primatelor din cadrul Emory University pentru ca 
mi-a găzduit studiile şi le sunt recunoscător numărului mare de maimute si 
de primate care au participat la ele şi au ajuns astfel să facă parte din viaţa 
mea. 

De-a lungul anilor am discutat cu mulţi filozofi care m-au lămurit cu 
privire la felul în care disciplina lor abordează moralitatea. Filozofii cugetă 
la această temă de milenii bune, pe când biologii sunt abia la început. Le 
mulţumesc tuturor, dar şi altor specialişti şi prieteni pentru sfaturile şi 
comentariile lor pe marginea unor fragmente din manuscris: Isabel 
Behncke, Nathan Bupp, Patricia Churchland, Bettina Cothran, Peter Derkx, 
Ursula Goodenough, Orin Harman, Sarah Hrdy, Philip Kitcher, Harry 
Kunneman, Robert McCauley, Ara Norenzayan, Jared Rothstein şi 
Christopher Ryan. Thomas Vriens si Centrul de arta Jheronimus Bosch, din 
Den Bosch, au verificat informatiile din sectiunile dedicate pictorului, dar 
interpretările imi aparţin in totalitate. 

Îi mulţumesc agentei mele Michelle Tessler pentru sprijinul ei neîntrerupt 
şi editorului de la Norton, Angela von der Lippe, pentru lectura critică a 
manuscrisului. Ca întotdeauna, cel mai aspru critic al meu a fost Catherine, 
soţia mea, care îmi citeşte cu nerăbdare paginile scrise zilnic şi mă ajută să- 
mi îmbunătăţesc textul cu părerile ei sincere. Ba mai mult, mă răsfaţă şi mă 
face un om fericit. 


Bibliografie 


Aknin, L.B., J.K. Hamlin si E.W. Dunn, ,,Giving leads to happiness in 
young children“, in PLoS ONE, 7, e39211. 

Allman, J., A. Hakeem şi K. Watson, „Two phylogenetic specializations in 
the human brain“, în Neuroscientist, 8, pp. 335—346, 2002. 

Alvard, M., „The Ultimatum Game, fairness, and cooperation among big 
game hunters“, in Foundations of Human Sociality: Ethnography and 
Experiments from Fifteen Small-Scale Societies, J. Henrich et al. (ed.), 
Oxford University Press, London, pp. 413-435, 2004. 

Anderson, J.R., A. Gillies şi L.C. Lock, „Pan thanatology“, in Current 
Biology, 20, R349-R351, 2010. 

Ardrey, R., African Genesis: A Personal Investigation into the Animal 
Origins and Nature of Man, Simon & Schuster, New York, 1961. 

Arsenio, W.F., si M. Killen, ,,Conflict-related emotions during peer 
disputes“, Early Education and Development, 7, pp. 43-57, 1996. 

Bakewell, M.A., P. Shi si J. Zhang, „More genes underwent positive 
selection in chimpanzee evolution than in human evolution“, in 
Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 104, pp. 7489- 
7494, 2007. 

Ballou, M.M., Treasury of Thought, Osgood, Boston, 1872. 

Barber, B., „Resistance by scientists to scientific discovery“, în Science, 
134, pp. 596-602, 1961. 

Bartal, I.B.-A., J. Decet şi P. Mason, „Empathy and pro-social behavior in 
rats“, în Science, 334, pp. 1427-1430, 2011. 

Bekoff, M., „Social play behaviour cooperation, faimess, trust, and the 
evolution of morality“, în Journal of Consciousness Studies, 8, pp. 81—90, 
2001. 

Belting, J., Hieronymus Bosch: Garden of Earthly Delights, Prestel, 
Miinchen, 2005. 

Blanke, O., şi S. Arzy, ,,The out-of-body experience: Disturbed self- 
processing at the Temporo-Parietal Junction“, in Neuroscientist, 11, pp. 
16-24, 2005. 


Boehm, C., Moral Origins: The Evolution of Virtue, Altruism, and Shame, 
Basic Books, New York, 2012. 

Boesch, C., „Patterns of chimpanzee’s intergroup violence“, în Human 
Morality and Sociality: Evolutionary and Comparative Perspectives, H. 
Hggh-Olesen (ed.), Palgrave Macmillan, Basingstoke, UK, pp. 132-159, 
2010. 

Boesch, C., C. Bolé, N. Eckhardt si H. Boesch, ,,Altruism in forest 
chimpanzees: The case of adoption“, in PLoS ONE, 5, e8901, 2010. 

Bowles, S., si H. Gintis, „The origins of human cooperation“, în The 
Genetic and Cultural Origins of Cooperation, P. Hammerstein (ed.), MIT 
Press, Cambridge, MA, pp. 429-444, 2003. 

Boyd, R., şi P.J. Richerson, „Solving the puzzle of human cooperation“, în 
Evolution and Culture, S. Levinson (ed.), pp. 105-132, MIT Press, 
Cambridge, MA, 2005. 

Boyer, P., The Fracture of an Illusion: Science and the Dissolution of 
Religion, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 2010. 

Brosnan, S.F., si F.B.M. de Waal, „Monkeys reject unequal pay“, in Nature, 
425, pp. 297-299, 2003. 

Brosnan, S.F., et al., „Mechanisms underlying responses to inequitable 
outcomes in chimpanzees“, în Animal Behaviour, 79, pp. 1229-1237, 
2010. 

Brown, S.L., R.M. Nesse, A.D. Vinokur si D.M. Smith, ,,Providing social 
support may be more beneficial than receiving it: Results from a 
prospective study of mortality“, in Psychological Science, 14, pp. 320- 
327, 2003. 

Buchanan, T.W., S.L. Bagley, R.B. Stansfield si S.D. Preston, ,,The 
empathic, physiological resonance of stress“, în Social Neuroscience, 7, 
pp. 191-201, 2011. 

Byrne, R., The Thinking Ape, Oxford University Press, Oxford, 1995. 

Churchland, P.S., Braintrust: What Neuroscience Tells Us about Morality, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 2011. 

Coe, C.L., şi L.A. Rosenblum, „Male dominance in the bonnet macaque: A 
malleable relationship“, in Social Cohesion: Essays toward a 
Sociophysiological Perspective, P.R. Barchas si S.P. Mendoza (eds), 
Greenwood, Westport, CT, pp. 31-63, 1984. 

Cohen, E.E.A., R. Ejsmond-Frey, N. Knight si R. Dunbar, ,,Rowers’ high: 
Behavioural synchrony is correlated with elevated pain thresholds“, in 


Biology Letters, 6, pp. 106—108, 2010. 

Collins, F., The Language of God: A Scientist Presents Evidence for Belief, 
Free Press, New York, 2006. 

Coolidge, H.J., „Pan paniscus: Pygmy chimpanzee from south of the Congo 
River“, în American Journal of Physical Anthropology, 18, pp. 1-57, 
1933. 

Crockford, C., R.M. Wittig, R. Mundry si K. Zuberbiihler, „Wild 
chimpanzees inform ignorant group members of danger“, in Current 
Biology, 22, pp. 142—146, 2012. 

Damasio, A., Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain, 
Harcourt, Orlando, FL, 2003. [V. ed. rom.: În căutarea lui Spinoza. Cum 
explică ştiinţa sentimentele, trad. rom. de Ioana Lazar, Humanitas, 
Bucuresti, 2010.] 

Danziger, S., J. Leva si L. Avnaim-Pesso, ,,Extraneous factors in judicial 
decisions, în Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 108, 
pp. 6889-6892, 2011. 

Darley, J.M., şi C.D. Batson, „From Jerusalem to Jericho: A study of 
situational and dispositional variables in helping behavior“, in Journal of 
Personality and Social Psychology, 27, pp. 100—108, 1973. 

Dart, R.A., „The predatory transition from ape to man“, in International 
Anthropological and Linguistic Review, 1, pp. 201-217, 1953. 

Darwin, C., The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1981 [orig. 1871]. [V. ed. rom.: 
Descendenta omului şi selecţia naturală, trad. de Eugen Margulius, 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1967, Bucuresti. ] 

Dawkins, R., The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford, 1976. [V. 
ed. rom.: Gena egoistă, trad. de Dan Crăciun, Editura Publica, Bucureşti, 
2013.] 

, The God Delusion, Houghton Mifflin, Boston, 2006. [V. ed. rom.: 
Dumnezeu: o amăgire, trad. de Victor Godeanu, Curtea Veche, Bucuresti, 
2013.] 

de Botton, A., Religion for Atheists: A non-believer 5 Guide to the Uses of 
Religion, Pantheon, New York, 2012. [V. ed. rom.: Religia pentru atei, 
trad. de Mihaela Ghiţă, Vellant, Bucuresti, 2013. ] 

de Bruyn, E., ,,Hieronymus Bosch’s Garden of Delights triptych: The 


A 


eroticism of its central panel and Middle Dutch“, în Jheronimus Bosch: 


His Sources, pp. 94-106. ’s-Hertogenbosch: Jheronimus Bosch Art 
Center, 2010. 

Dennett, D., „Review of Richard Dawkins, The God Delusion“, in Free 
Inquiry, 2006. 

Derkx, P., Humanisme, Zinvol Leven en Nooit meer „Ouder Worden“, 
VUBPress, Bruxelles, 2011. 

Desmond, A., Huxley: From Devil’s Disciple to Evolution’s High Priest, 
Perseus, Reading, MA, 1994. 

de Waal, F.B.M., Peacemaking among Primates, Harvard University Press, 
Cambridge, MA, 1989. 

, „Coalitions as part of reciprocal relations in the Arnhem 

chimpanzee colony“, în Coalitions and Alliances in Humans and other 

Animals, A. Harcourt si F.B.M. de Waal (eds), Oxford University Press, 

Oxford, pp. 23-57, 1992. 

, Good Natured, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1996. 

, Bonobo: The Forgotten Ape, University of California Press, 

Berkeley, 1997a. 

, „The chimpanzee’s service economy: Food for grooming“, în 

Evolution and Human Behavior, 18, pp. 375—386, 1997b. 

, »Anthropomorphism and anthropodenial: Consistency in our 
thinking about humans and other animals“, in Philosophical Topics, 27, 
pp. 255-280, 1999. 

, „Survival of the rapist. Review of Thornhill and Palmer, A Natural 
History of Rape“, in New York Times Book Review, 2, aprilie, pp. 24—25, 
2000. 


, Our Inner Ape: A Leading Primatologist Explains Why We Are 

Who We Are, Riverhead, New York, 2005. 

, Chimpanzee Politics: Power and Sex among Apes, Johns Hopkins 

University Press, Baltimore, MD, 2007 [orig. 1982]. 

, The Age of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder Society, 
Harmony, New York, 2009. 

de Waal, F.B.M., H. Uno, L.M. Luttrell, L.F. Meisner si L.A. Jeannotte, 
„Behavioral retardation in a macaque with autosomal trisomy and aging 
mother“, în American Journal of Mental Retardation, 100, pp. 378-390, 
1996. 

Diamond, M., ,,Selected cross-generational sexual behavior in traditional 
Hawaii: A sexological ethnography“, in Pedophilia:  Biosocial 


Dimensions, J.R. Feierman (ed.), Springer, New York, pp. 422—444, 1990. 

Dickson, M., ,,The light at the end of the tunneling: Observation and 
underdetermination“, in Philosophy of Science, 66, pp. 47-58, 1999. 

Dindo, M., B. Thierry, F.B.M. de Waal şi A. Whiten, „Conditional copying 
fidelity in capuchin monkeys (Cebus apella)“, în Journal of Comparative 
Psychology, 124, pp. 29-37, 2010. 

Dixon, L.S., ,,Bosch’s Garden of Delights: Remnants of a „fossil“ science, 
în Art Bulletin, 63, pp. 96—113, 1981. 

, Bosch, Phaidon, London, 2003. 

Douglas-Hamilton, I., S. Bhalla, G. Wittemyer si F. Vollrath, „Behavioural 
reactions of elephants towards a dying and deceased matriarch“, in 
Applied Animal Behaviour Science, 100, pp. 87—102, 2006. 

Dray, P., Stealing God’s Thunder: Benjamin Franklin’s Lightning Rod and 
the Invention of America, Random House, New York, 2005. 

Dudley, S.A., si A.L. File, „Kin recognition in an annual plant“, în Biology 
Letters, 3, pp. 435-438, 2007. 

Edelman, B.G., „Red light states: Who buys online adult entertainment?“, 
în Journal of Economic Perspectives, 23, pp. 209-220, 2009. 

Erasmus, D., In Praise of Marriage, 1519, in Rummel, E., Erasmus on 
Women, University of Toronto Press, Toronto, 1996. 

Evans, T.A., si M.J. Beran, ,,Chimpanzees use self-distraction to cope with 
impulsivity“, în Biology Letters, 3, pp. 599-602, 2007. 

Everett, D.L., ,,Cultural constraints on grammar and cognition in Piraha: 
Another look at the design features of human language“, in Current 
Anthropology, 46, pp. 621-646, 2005. 

Fehr, E., si U. Fischbacher, „The nature of human altruism“, în Nature, 425, 
pp. 785-791, 2003. 

Fehr, E., H. Bernhard şi B. Rockenbach, ,,Egalitarianism in young 
children“, în Nature, 454, pp. 1079-1083, 2008. 

Fessler, D.M.T., „From appeasement to conformity: Evolutionary and 
cultural perspectives on shame, competition, and cooperation“, in The 
Self-Conscious Emotions: Theory and Research, J.L. Tracy, R.W. Robins 
şi J.P. Tangney (eds), pp. 174-193, Guilford, New York, 2007. 

Flack, J.C., L.A. Jeannotte si F.B.M. de Waal, „Play signaling and the 
perception of social rules by juvenile chimpanzees“, Journal of 
Comparative Psychology, 118, pp. 149-159, 2004. 


Flack, J.C., D.C. Krakauer si F.B.M. de Waal, „Robustness mechanisms in 
primate societies: A perturbation study“, in Proceedings of the Royal 
Society of London B, 272, pp. 1091-1099, 2005. 

Foerder, P., M. Galloway, T. Barthel, D.E. Moore şi D. Reiss, „Insightful 
problem solving in an Asian elephant“, in PLoS ONE, 6, e23251, 2011. 

Fouts, R., si T. Mills, Next of Kin, Morrow, New York, 1997. 

Franger, W., The Millennium of Hieronymus Bosch: Outlines of a New 
Interpretation, Hacker Art Books, New York, 1976 [orig. 1951]. 

Frankfurt, H.G., „Freedom of the will and the concept of a person“, în 
Journal of Philosophy, 68, pp. 5—20, 1971. 

Freedberg, D., si V. Gallese, „Motion, emotion and empathy in esthetic 
experience“, în Trends in Cognitive Sciences, 5, pp. 197-203, 2007. 

Freud, S., The Future of an Ilussion, translated by W.D. Robson-Scott, 
Martino Publishing, Masfield Centre, CT, 2010 [orig. 1928]. [V. ed. rom.: 
„Viitorul unei iluzii“, în Opere Esentiale, vol. 9: Studii despre societate şi 
religie, trad. de Roxana Melnicu, Editura Trei, Bucuresti, 2010.] 

Furuichi, T., „Female contributions to the peaceful nature of bonobo 
society“, în Evolutionary Anthropology, 20, pp. 131-142, 2011. 

Ghiselin, M., The Economy of Nature and the Evolution of Sex, University 
of California Press, Berkeley, 1974. 

Goodall, J., ,,Primate spirituality“, in The Encyclopedia of Religion and 
Nature, B. Taylor (ed.), pp. 1303-1306, Continuum, New York, 2005. 

Goodenough, U., „The holes in Gould’s semipermeable membrane between 
science and religion“, în American Scientist, mai-iunie, 1999. 

, The Sacred Depths of Nature, Oxford University Press, New York, 


2000. 

Gould, S.J., „Nonoverlapping Magisteria“, in Natural History, 106(2), pp. 
16-22, 1997. 

Grandin, T. şi C. Johnson, Animals in Translation: Using the Mysteries of 
Autism to Decode Animal Behavior, Scribner, New York, 2004. 

Gray, J., The Immortalization Commission: Science and the Strange Quest 
to Cheat Death, Allen Lane, London, 2011. 

Haidt, J. „The emotional dog and its rational tail: A social intuitionist 
approach to moral judgment“, în Psychological Review, 108, pp. 814— 
834, 2001. 

Hamlin, J.K., K. Wynn si P. Bloom, „Social evaluation by preverbal 
infants“, Nature, 450, pp. 557-559, 2007. 


Hare, B. si S. Kwetuenda, ,,Bonobos voluntarily share their own food with 
others“, în Current Biology, 20, R230—R231, 2010. 

Hare, B., et al. ,,Tolerance allows bonobos to outperform chimpanzees on a 
cooperative task“, în Current Biology, 17, pp. 1-5, 2007. 

Harman, O., The Price of Altruism, Norton, New York, 2009. 

Harris, S., Letter to a Christian Nation, Knopf, New York, 2006. 

, The Moral Landscape: How Science Can Determine Human 
Values, Free Press, New York, 2010. [V. ed. rom.: Cum poate determina 
ştiinţa valorile umane. Peisajul moral, trad. rom. de Radu Timnea, 
Paralela 45, Bucuresti, 2013.] 

Hein, G., G. Silani, K. Preuschoff, C.D. Batson si T. Singer, ,,Neural 
responses to ingroup and outgroup members’ suffering predict individual 
differences in costly helping“, in Neuron, 68, pp. 149-60, 2010. 

Henrich, J., R. Boyd, S. Bowles, C. Camerer, H. Gintis, R. McElreath şi E. 
Fehr, „In search of Homo economicus: Experiments in 15 small-scale 
societies“, în American Economic Review, 91, pp. 73-79, 2001. 

Herculano-Houzel, S., „The human brain in numbers: A linearly scaled-up 
primate brain“, în Frontiers in Human Neuroscience, 3, pp. 1-11, 2009. 

Hitchens, C., God is Not Great: How religion poisons everything, Hachette, 
New York, 2017. [V. ed. rom.: Dumnezeu nu este mare. Cum otrăveşte 
religia totul, trad. rom. de Patricia Neculae, Litera, Bucuresti, 2012.] 

Hobaiter, C., si R.W. Byme, ,,Able-bodied wild chimpanzees imitate a 
motor procedure used by a disabled individual to overcome handicap“, in 
PLoS ONE, 5, e11959, 2010. 

Hobbes, T., De Cive, Kessinger, Whitefish, MT, 2004 [orig. 1651]. 

Hohmann, G., si B. Fruth, „Is blood thicker than water?“, în Among African 
Apes, M.M. Robbins şi C. Boesch (eds), pp. 61-76, University of 
California Press, Berkeley, 2011. 

Homer, V., şi A. Whiten, „Causal knowledge and imitation/emulation 
switching in chimpanzees (Pan troglodytes) and children (Homo 
sapiens)“, in Animal Cognition, 8, pp. 164-181, 2005. 

Homer, V., D.J. Carter, M. Suchak şi F.B.M. de Waal, „Spontaneous 
prosocial choice by chimpanzees“, in Proceedings of the Academy of 
Sciences USA, 108, pp. 13847-13851, 2011a. 

, »Reply to Skoyles: Misplaced assumptions of perfect human 

prosociality“, în Proceedings of the Academy of Sciences USA, 108, E836, 

2011b. 


Horner, V., D. Proctor, K.E. Bonnie, A. Whiten si F.B.M. de Waal, ,,Prestige 
affects cultural learning in chimpanzees“, in PLoS ONE, 5:e10625, 2010. 
Hrdy, S.B., Mothers and Others: The Evolutionary Origins of Mutual 
Understanding, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 

MA, 2009. 

Hume, D., A Treatise of Human Nature, NuVision, Sioux Falls, SD, 2008 
[orig. 1739]. 

Huxley, L. (ed.), Life and Letters of Thomas Henry Huxley, vol. 1, 
Appleton, New York, 1901. 

, Life and Letters of Thomas Henry Huxley, vol. 2, Appleton, New 
York, 1916. 

Huxley, T.H, Evolution and Ethics, Princeton University Press, Princeton, 
NJ, 1989 [orig. 1894]. 

Jammer, M, Einstein and Religion, Princeton University Press, Princeton, 
NJ, 1999. 

Jensen, K., B. Hare, J. Call şi M. Tomasello, „What's in it for me? Self- 
regard precludes altruism and spite in chimpanzees“, Proceedings of the 
Royal Society B, 273, pp. 1013-1021, 2006. 

Johnson, M., Moral Imagination: Implications of Cognitive Science for 
Ethics, University of Chicago Press, Chicago, 1993. 

Joyce, R., The Evolution of Morality, MIT Press, Cambridge, MA, 2005. 

Kano, T., The Last Ape: Pygmy Chimpanzee Behavior and Ecology, 
Stanford University Press, Stanford, CA, 1992. 

[Kant, I., Critica ratiunii practice, traducere, studiu introductiv, note si 
indici de Nicolae Bagdasar, postfata de Niculae Bellu, Editura Stiintifica, 
Bucuresti, 1972. ] 

King, B.J., Evolving God: A Provocative View of the Origin of Religion, 
Doubleday, New York, 2007. 

Kitcher, P., „Ethics and evolution: How to get here from there“, in Primates 
and Philosophers: How Morality Evolved, S. Macedo si J. Ober (eds), pp. 
120-139, Princeton University Press, Princeton, NJ, 2006. 

, „Beyond Disbelief“, în 50 Voices of Disbelief: Why We Are 

Atheists, R. Blackford si U. Schuklenk (eds), pp. 87-96, Wiley-Blackwell, 

Hoboken, NJ, 2009. 

, The Ethical Project, Harvard University Press, Cambridge, MA, 


2011. 


Konner, M., „Some obstacles to altruism“, in Altruistic Love: Science, 
Philosophy, and Religion in Dialogue, S.G. Post et al. (eds), pp. 192—211, 
Oxford University Press, Oxford, 2002. 

Kummer, H., The Quest of the Sacred Baboon, Princeton University Press, 
Princeton, NJ, 1995. 

Lamarck, J.B., Zoological Philosophy, translated by Hugh Elliot, 
Macmillan, London, 1914 [orig. 1809]. 

Langergraber, K.E., J.C. Mitani si L. Vigilant, „The limited impact of 
kinship on cooperation in wild chimpanzees“, in Proceedings of the 
Academy of Sciences USA, 104, pp. 7786-7790, 2007. 

Langford, D.J., et al., „Social modulation of pain as evidence for empathy 
in mice“, în Science, 312, pp. 1967-1970, 2006. 

Lee, R.B., „Eating Christmas in the Kalahari“, în Natural History, 78(12), 
pp. 14-22, 60-63, 1969. 

Levin, J.S., „Religion and health: Is there an association, is it valid, and is it 
causal?“, în Social Science and Medicine, 38, pp. 1475—1482, 1994. 

Linfert, C., Hieronymus Bosch, H.N. Abrams, New York, 2003 [orig. 1972]. 

Lorenz, K., So kam der Mensch auf den Hund, Borotha-Schoeler, Vienna, 
1960. 

Macedo, S., si J. Ober (eds), Primates and Philosophers: How Morality 
Evolved, Princeton University Press, Princeton, NJ, 2006. 

Malenky, R.K., şi R.W. Wrangham, „A quantitative comparison of 
terrestrial herbaceous food consumption by Pan paniscus in the Lomako 
Forest, Zaire, and Pan troglodytes in the Kibale Forest, Uganda“, in 
American Journal of Primatology, 32, pp. 1-12, 1994. 

Malhotra, D., ,(When) are religious people nicer? Religious salience and 
the ‘Sunday Effect’ on pro-social behavior“, în Judgment and Decision 
Making, 5, pp. 138-143, 2010. 

Marcus Aurelius, The emperor’s Handbook: A New Translation of the 
Meditations, Scribner, New York, 2002 [orig. 170-180 d.Hr.]. [V. ed. 
rom.: Gânduri către sine însuşi (ediţie bilingvă), trad. din greaca veche, 
studiu introductiv, note şi indici de Cristian Bejan, Humanitas, Bucureşti, 
2013.] 

Matsuzawa, T., „What is uniquely human? A view from comparative 
cognitive development in humans and chimpanzees“, în The Primate 
Mind, F.B.M. de Waal şi P.F. Ferrari (eds), pp. 288-305, Harvard 
University Press, Cambridge, MA, 2011. 


Mayr, E., This Is Biology: The Science of the Living World, Harvard 
University Press, Cambridge, MA, 1997. 

McCauley, R.N., Why Religion Is Natural and Science Is Not, Oxford 
University Press, New York, 2011. 

Mendes, N., D. Hanus şi J. Call, „Raising the level: Orangutans use water 
as a tool“, în Biology Letters, 3, pp. 453-455, 2007. 

Mercader, J., et al., ,,4,300-year-old chimpanzee sites and the origins of 
percussive stone technology“, în Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA, 104, pp. 3043-3048, 2007. 

Mercier, H., si D. Sperber, „Why do humans reason? Arguments for an 
argumentative theory“, in Behavioral and Brain Sciences, 34, pp. 57—111, 
2011. 

Midgley, M., The Solitary Self: Darwin and the Selfish Gene, Acumen, 
Durham, UK, 2010. 

Miller, H., Big Sur and the Oranges of Hieronymus Bosch, New Directions, 
New York, 1957. 

Montaigne, M., Essays of Montaigne, translated by Charles Cotton, vol. 1- 
4, Reeves & Turner, London, 1902 [orig. 1877]. [V. ed. rom.: Eseuri, vol. 
I, II, trad. de Mariella Seulescu, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1971.] 

Mukamel, R., A.D. Ekstrom, J. Kaplan, M. Iacoboni si I. Fried, ,,Single 
neuron responses in humans during execution and observation of 
actions“, in Current Biology, 20, pp. 750-756, 2010. 

Muscarella, F., şi M.R. Cunningham, „The evolutionary significance and 
social perception of male pattern baldness and facial hair“, în Ethology 
and Sociobiology, 17, pp. 99-117, 1996. 

Nevins, A., D. Pesetsky si C. Rodrigues, ,,Piraha exceptionality: A 
reassessment“, in Language, 85, pp. 355—404, 2009. 

Nietzsche, F., On the Genealogy of Morality and Other Writings, student 
edition, Cambridge University Press, Cambridge, 2006 [orig. 1887]. [V. 
ed. rom.: Genealogia moralei, trad. din germana de Liana Micescu, 
traducerea textelor din latină şi greacă de Traian Costa, Humanitas, 
Bucuresti, 2006. ] 

, Twilight of the Idols with the Antichrist and the Ecce Homo, 
Wordsworth, 2007 [orig. 1889]. [V. ed. rom.: Amurgul idolilor, trad. de 
Alexandru Al. Sahighian, Humanitas, Bucuresti, 2012.] 

Norenzayan, A., si I.G. Hansen, ,,Belief in supernatural agents in the face of 


A 


death“, în Personality and Social Psychology Bulletin, 32, pp. 174-187, 


2006. 

Norenzayan, A., şi A.F. Shariff, „The origin and evolution of religious 
prosociality“, în Science, 322, pp. 58-62, 2008. 

Norscia, I., şi E. Palagi, „Yawn contagion and empathy in Homo sapiens“, 
în PLoS ONE, 6, e28472, 2011. 

Nowak, M., şi R. Highfield, SuperCooperators: Altruism, Evolution, and 
Why We Need Each Other to Succeed, Free Press, New York, 2011. 

Numbers, R. (ed.), Galileo Goes to Jail and Other Myths about Science and 
Religion, Harvard University Press, Cambridge, MA, 2009. 

Nussbaum, M.C., Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, 
Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2001. 

Osvath, M., „Spontaneous planning for future stone throwing by a male 
chimpanzee“, în Current Biology, 9, R190—R191, 2009. 

Osvath, M., şi H. Osvath, „Chimpanzee (Pan troglodytes) and orangutan 
(Pongo abelii) forethought: Self-control and pre-experience in the face of 
future tool use“, în Animal Cognition, 11, pp. 661—74, 2008. 

Oxnard, C., P.J. Obendorf şi B.J. Kefford, „Post-cranial skeletons of 
hypothyroid cretins show a similar anatomical mosaic as Homo 
floresiensis“, în PLOS ONE, 5, e13018, 2010. 

Panofsky, E., Early Netherlandish Painting: Its Origins and Character, 
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1966. 

Parker, I., „Swingers“, în The New Yorker, 30 iulie 2007. 

Parr, L.A., si F.B.M. de Waal, „Visual kin recognition in chimpanzees“, în 
Nature, 399, pp. 647—648, 1999. 

[Pascal, Blaise, Cugetări, trad. de Maria şi Cezar Ivănescu, Editura Aion, 
Oradea, 1998. ] 

Paukner, A., et al., „Capuchin monkeys display affiliation toward humans 
who imitate them“, în Science, 325, pp. 880-883, 2009. 

Pearson, K., The Life, Letters and Labours of Francis Galton, Cambridge 
University Press, London, 1914. 

Perelman, P., et al., „A molecular phylogeny of living primates“, în PLoS 
Genetics, 7, e1001342, 2011. 

Perry, S., „Conformism in the food processing techniques of white- faced 
capuchin monkeys (Cebus capucinus)“, in Animal Cognition, 12, pp. 
705-716, 2009. 

PLoS Medicine Editors, „Medical complicity in torture at Guantanamo 
Bay: Evidence is the first step toward justice“, în PLoS Medecine, 8, 


e1001028, 2011. 

Plotnik, J.M., F.B.M. de Waal si D. Reiss, „Self-recognition in an Asian 
elephant“, în Proceedings of the Academy of Sciences USA, 103, pp. 
17053-17057, 2006. 

Plotnik, J.M., R.C. Lair, W. Suphachoksakun si F.B.M. de Waal, ,,Elephants 
know when they need a helping trunk in a cooperative task“, in 
Proceedings of the Academy of Sciences USA, 108, pp. 5116-5121, 2011. 

Prinz, J., „The emotional basis of moral judgments“, Philosophical 
Explorations, 9, pp. 29-43, 2006. 

Prüfer, K., et al., „The bonobo genome compared with the chimpanzee and 
human genomes“, în Nature, 486, pp. 527-531, 2012. 

Pruetz, J.D., „Targeted helping by a wild adolescent male chimpanzee (Pan 
troglodytes verus): Evidence for empathy?“, în Journal of Ethology, 29, 
pp. 365-368, 2011. 

Pruetz, J.D., si S. Lindshield, ,,Plant-food and tool transfer among savanna 
chimpanzees at Fongoli, Senegal“, în Primates, 53, pp. 133-145, 2011. 
Range, F., L. Horn, Z. Viranyi şi L. Huber, „The absence of reward induces 
inequity aversion in dogs“, in Proceedings of the National Academy of 

Sciences USA, 106, pp. 340—345, 2008. 

Renouvier, C., Essais de critique générale. Deuxiéme essai. Traité de 
psychologie rationnelle d'apres les principes du criticisme, Ladrange, 
Paris, 1859. 

Revel, J.-F., si M. Ricard, Le moine et le philosophe, Nil Editions, Paris, 
1997. [V. ed. rom.: Călugărul şi filozoful: Budismul astăzi, trad. de 
Carmen Dobre, Humanitas, Bucureşti, 2015.] 

Ribberink, E., şi D. Houtman, „Le ongelovig om atheist te zijn: Over de- 
privatisering van ongeloof“, in Religie & Samenleving, 5, pp. 209-226, 
2010. 

Ridley, M., „Re-reading Darwin“, în Prospect, 66, pp. 74—76, 2001. 

Rilling, J.K., J. Scholz, T.M. Preuss, M.F. Glasser, B.K. Errangi şi T.E. 
Behrens, ,,Differences between chimpanzees and bonobos in neural 
systems supporting social cognition“, in Social Cognitive and Affective 
Neuroscience, 7, pp. 369—379, 2011. 

Roes, F., „An Interview of Richard Dawkins“, în Human Ethology Bulletin, 
12(1), pp. 1-3, 1997. 

Romero, M.T., M.A. Castellanos si F.B.M. de Waal, ,,Consolation as 
possible expression of sympathetic concern among chimpanzees“, in 


Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 107, pp. 12110- 
12115, 2010. 

Ryan, C., si C. Jetha, Sex at Dawn: The Prehistoric Origins of Modern 
Sexuality, Harper Collins, New York, 2010. 

Sandin, J., Bonobos: Encounters in Empathy, Zoological Society of 
Milwaukee, Milwaukee, WI, 2007. 

Sanfey, A.G., J.K. Rilling, J.A. Aronson, L.E. Nystrom si J.D. Cohen, ,,The 
neural basis of economic decision-making in the ultimatum game“, în 
Science, 300, pp. 1755—1758, 2003. 

Saslow, L.R., et al., „My brother’s keeper? Compassion predicts generosity 
more among less religious individuals“, in Social Psychological and 
Personality Science, 2012, doi:10.1177/1948550612444137. 

Scherer, K.R. „Emotion serves to decouple stimulus and response“, în The 
Nature of Emotion: Fundamental Questions, P. Ekman si R.J. Davidson 
(eds), pp. 127-130, Oxford University Press, New York, 1994. 

Schwartz, G., ,,Visual arts: The humanist meets the exorcist“, ArtsFuse, 21 
februarie 2009. 

Semendeferi, K., A. Lu, N. Schenker, H. Damasio, ,,Humans and great apes 
share a large frontal cortex“, în Nature Neuroscience, 5, pp. 272-276, 
2002. 

Shariff, A.F., si A. Norenzayan, ,,God is watching you: Priming God 
concepts increases prosocial behavior in an anonymous economic game“, 
in Psychological Science, 18, pp. 803-809, 2007. 

Shepard, G.H., „The Mark and Olly Follies“, Anthropology News, mai, p. 
18, 2011. 

Silk, J.B., S.F. Brosnan, J. Vonk, J. Henrich, D. Povinelli si A.S. 
Richardson, „Chimpanzees are indifferent to the welfare of unrelated 
group members“, in Nature, 437, pp. 1357-1359, 2005. 

Silk, J.B., et al., ,, The benefits of social capital: Close social bonds among 
female baboons enhance offspring survival“, în Proceedings of the Royal 
Society of London B, 276, pp. 3099-3114, 2009. 

Skinner, B.F., Science and Human Behavior, Free Press, New York, 1965 
Lorig. 1953]. 

Skoyles, J.R., „Chimpanzees make mean-spirited, not prosocial, choices“, 
in Proceedings of the Academy of Sciences USA, 108, E835, 2011. 

Smith, J., Teachings of the Prophet Joseph Smith, J.F. Smith (ed.), Deseret 
Book, Salt Lake City, 1938. 


Smuts, B.B., Sex and Friendship in Baboons, Aldine, New York, 1985. 

Sosis, R., şi E.R. Bressler, „Cooperation and commune longevity: A test of 
the costly signaling theory of religion“, in Cross-Cultural Research, 37, 
pp. 211-239, 2003. 

Strawbridge, W.J., R.D. Cohen, S.J. Shema şi G.A. Kaplan, ,,Frequent 
attendance at religious services and mortality over 28 years“, în American 
Journal of Public Health, 87, pp. 957-961, 1997. 

Steinbeck, J., The Log from the Sea of Cortez, Penguin, New York, 1995 
[orig. 1951]. 

Subiaul, F., J. Vonk, J. Barth şi S. Okamoto-Barth, „Chimpanzees learn the 
reputation of strangers by observation“, în Animal Cognition, 11, pp. 611- 
623, 2008. 

Tan, A., Saving Fish from Drowning, Ballantine, New York, 2005. 

Tannen, D., You Just Dont Understand: Women and Men in Conversation, 
Ballantine, New York, 1990. 

Teleki, G., ,Group response to the accidental death of a chimpanzee in 
Gombe National Park, Tanzania“, in Folia primatologica, 20, pp. 81-94, 
1973. 

Thornhill, R., si C.T. Palmer, The Natural History of Rape: Biological 
Bases of Sexual Coercion, MIT Press, Cambridge, MA, 2000. 

Tokuyama, N., et al., „Bonobos apparently search for a lost member injured 
by a snare“, în Primates, 53, pp. 215-219, 2012. 

Tolstoy, L., A Confession, translated by A. Maude, Trivers, London, 1961 
[orig. 1882]. [V. ed. rom.: Spovedanie, trad. de Ion Ianosi, Editura Ideea 
Europeană, Bucuresti, 2009. ] 

Trivers, R.L., „The evolution of reciprocal altruism“, in Quarterly Review 
of Biology, 46, pp. 35-57, 1971. 

Tumbull, C.M., The Forest People, Natural History Press, Garden City, NY, 
1961. 

Ury, W., Getting Past No: Negotiating with Difficult People, Bantam, New 
York, 1993. 

van Wolkenten, M., S.F. Brosnan şi F.B.M. de Waal, „Inequity responses of 
monkeys modified by effort“, în Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA, 104, pp. 18854—18859, 2007. 

Voltaire, în (Euvres Completes de Voltaire, vol. 10, Garnier, Paris, pp. 
1877-1885, 1768. 


von Rohr, C.R., et al., „Impartial third-party interventions in captive 
chimpanzees: A reflection of community concern“, in PLoS ONE, 7, 
e32494, 2012. 

Walker, R.S., M.V. Flinn si K.R. Hill, „Evolutionary history of partible 
paternity in lowland South America“, in Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA, 107, pp. 19195-19200, 2010. 

Warneken, F., B. Hare, A.P. Melis, D. Hanus şi M. Tomasello, 
„Spontaneous altruism by chimpanzees and young children“, în PLoS- 
Biology, 5, 1414—1420, 2007. 

Westermarck, E., The Origin and Development of the Moral Ideas, vol. 1, 
ed. II, Macmillan, London, 1912 [orig. 1908]. 

, The Origin and Development of the Moral Ideas, vol. 2, ed. II, 
Macmillan, London, 1917 [orig. 1908]. 

Whiten, A., V. Horner si F.B.M. de Waal, ,,Conformity to cultural norms of 
tool use in chimpanzees“, in Nature, 437, pp. 737—740, 2005. 

Wilkinson, A., N. Sebanz, I. Mandl si L. Huber, „No evidence of contagious 
yawning in the red-footed tortoise“, Geochelone carbonaria. Current 
Zoology, 57, pp. 477-484, 2011. 

Williams, G.C., „A sociobiological expansion of ‘Evolution and Ethics’“, în 
Evolution and Ethics, J. Paradis si G.C. Williams (eds), pp. 179-214, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1988. 

Wilson, D.S., Darwin’s Cathedral: Evolution, Religion, and the Nature of 
Society, University of Chicago Press, Chicago, 2002. 

Woods, V., si B. Hare, „Bonobo but not chimpanzee infants use socio- 
sexual contact with peers“, Primates, 52, pp. 111-116, 2010. 

Wrangham, R.W., si D. Peterson, Demonic Males: Apes and the Evolution 
of Human Aggression, Houghton Mifflin, Boston, 1996. 

Wright, R., The Moral Animal: The New Science of Evolutionary 
Psychology, Pantheon, New York, 1994. 

Yamamoto, S., T. Humle si M. Tanaka, „Chimpanzees” flexible targeted 
helping based on an understanding of conspecifics’ goals“, in 
Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 109, pp. 3588- 
3592, 2012. 

Yerkes, R.M., Almost Human, Century, New York, 1925. 


